童心不老

自從我的大姐入住呼市東郊一家叫“恒康安養(yǎng)院”的托老之所，我恐怕成了這里出現(xiàn)頻率最高的常客了。

我下車的公交終點站叫騰家營。對于這個地名中的“騰”字，我剛開始接觸時心里有過犯疑：是不是把“滕”搞錯了？回家查字典，還真有姓騰的。后來在一次與當(dāng)?shù)匾晃晦r(nóng)民閑聊時，他對我講，早先這個地方，人們不叫騰家營，叫廷家營，后來叫來叫去有點變音，成了騰家營。經(jīng)他這么一叨嘮，我就有了一個估摸：呼和浩特周邊有不少蒙古族農(nóng)民，大概這一帶早先有過一位在當(dāng)?shù)赜杏绊憽⒔小巴ⅰ钡拿晒湃税?，依此，人們給這個地方起名曰“廷家營”。作為蒙古語地名，如此變音之例在呼和浩特地區(qū)，可隨手拈來。我曾去過巴彥淖爾市的陜壩鎮(zhèn)，“陜壩”，如今不算小地方了，可少有人知道，當(dāng)初這個地名起源于“善巴”。據(jù)當(dāng)?shù)厥分居涊d，清同治十三年左右，本地村里有位蒙古喇嘛名叫善巴。善巴這人蒙漢文并舉，見多識廣，醫(yī)術(shù)超凡，辦事秉公，因此在當(dāng)?shù)赝芨?。村民們都找他或看病或讓其主公道，常常是門庭若市。漸漸，善巴不僅在本村，方圓百十里名聲遠(yuǎn)播，有去該村的人，往往呼之曰“去善巴”，意思是去善巴家；久而久之，以人名而為村名，又由于蒙漢語和不同方言在交談中的變化，善巴無意中被改頭換面，寫成陜西的“陜”，水壩的“壩”——“陜壩”了。騰家營，我尋思定有如此演變而來的可能。

比如岱海，傳說早先有個牧羊人趕著羊群來湖邊游牧，碰巧遇到一匹高大的雪玉馬來湖邊飲水，雪玉馬飲足水之后，昂首對天長嘶，牧羊人乘機(jī)看到它的牙口，剛好二歲。于是，牧羊人順便給這面湖起了個名叫“岱嘎諾爾”?！搬犯隆?，蒙古語，指二歲馬駒，“諾爾”即淖爾，是湖或海子。牧羊人正看得興濃，忽然狂風(fēng)驟起，眨眼間，二歲的雪玉馬已經(jīng)無影無蹤。后來人們在沿襲稱呼岱嘎諾爾時，省略了“嘎”字和后面的“諾爾”，簡稱“岱海”。就這樣，一個蒙漢雙語組合的湖名，從清朝初期至今沿用而來。又比如哈素海，原名“哈拉烏素”，意為黑色的湖水。后來，省去中間兩字，叫成哈素海。這樣的例子在還有很多，就在騰家營站附近南北兩邊的路口，我看到兩塊指路牌子，南邊的一個叫“圪老板”（蒙古語，河邊的房子），北邊的一個叫“古力板”（蒙古語，三間房）。如果牌子上沒有蒙文字，即便是懂得蒙古語的人，單憑耳朵聽，未必能猜出這些地名的原意。至于“板”字，是蒙古語“板升”的簡化，其意為房子。在呼市地區(qū)這個“板”那個“板”的地名，哪里都有，少說不下百十來個。就說桃花板村，村里并無桃林；麻花板，原本是莫漢板升或邁汗板升，譯成漢語是肉鋪子，與麻花毫無干系。攸攸板、塔布板、古路板……脫口而出十幾個帶“板”字的地名，這些地名無一不與房子有緣，皆因房而得名?？磥恚缦韧聊匾获R平川沒有特別地標(biāo)，就拿板升來替代。

“話說多了，牛群走遠(yuǎn)了”。還是回來再聊騰家營的“騰”字吧。為慶祝自治區(qū)70周年，騰家營一帶的商家牌匾煥然一新，一些老牌子商鋪，如“聚騰源”“宏騰”“騰宏”“騰達(dá)”之類，還都沿襲原有寫法“騰”字。只是我發(fā)現(xiàn)公交車騰家營終點站的兩塊牌子，右邊一塊寫著“騰家營”，左邊一塊改寫成“滕家營”了。可以想見，為這點事，有關(guān)部門在制作街面牌匾標(biāo)準(zhǔn)化上一定也犯過難。寫“騰”吧，很少有人知道這個姓，寫“滕”吧，規(guī)范的村史地名志不允許，可謂兩頭難。筆者認(rèn)為，當(dāng)然還是應(yīng)該尊重歷史好，何況，“騰家營”并非“滕”姓。從騰家營站再往東走，經(jīng)常見一個賣蔬菜的老漢，他吆喝時，把黃瓜喊成“杭瓜”，說明“十里不同風(fēng)，百里不同俗”。

內(nèi)蒙古東部和西部，不單漢語，蒙古語言的發(fā)音也差別很大，譬如“庫庫”和“屯”，是呼和浩特的舊稱，也是較為明顯的西部口音，庫庫，即呼和。“可可以力更”是武川的蒙古名，意為藍(lán)色的山彎。眾所周知的可可西里，毋容置疑，翻譯過來有相近的意思，是平矮的藍(lán)色山丘。

從騰家營站到恒康安養(yǎng)院，尚有四里地。我往返時，有時步行，有時打車，一路欣賞兩邊牌匾上的蒙漢文字，漢字倒也正常，店主自家的店名不會不知道如何排列，可蒙文字前后顛倒的牌匾就多了，顯然是制作牌匾時因不懂蒙文，弄錯順序，讀起來一塌糊涂。如“胡老九菜館”，蒙文字排列成“九菜老胡館”，成了笑料。

再從騰家營站乘坐公交車返呼，窗外的東郊也好，呼市市區(qū)也好，公路兩側(cè)一水兒綠色地帶，各種樹木高低錯落有致，深綠淺綠黃綠，摻雜一片紫色灌木林，其間不時出現(xiàn)仿真的假馬、假牛羊和假駱駝，或低頭吃草模樣，或抬頭遠(yuǎn)望神態(tài)，這是咱內(nèi)蒙古獨有的特色。別看騰家營路遠(yuǎn)偏僻，和呼市市區(qū)一樣，街道兩旁綠化很美。過去那種到處垃圾成堆的現(xiàn)象，已不復(fù)存在。身著橙黃色反光條工作服的環(huán)衛(wèi)工人，眼里容不得一個煙頭，半片紙屑。

我7歲來呼市上學(xué)，一住就是70年，也算“老呼市”了。就說這路吧，昔日的呼市哪有一條像樣的馬路，真可謂“旱天滿街土，雨天一路泥”，如今再難找那樣的馬路了。出門便是柏油馬路，平坦、寬敞，縱橫市區(qū)如棋盤一般四通八達(dá)，白天是汽車的長河，夜晚是霓虹的海洋，當(dāng)?shù)闷稹按竺狼喑?，亮麗風(fēng)景線”的美稱。