纏枝蓮

1

二哥在我家的地位很特殊，他是家里的一份子，卻只在家里待過三年，然后，過繼給大伯。

一共三個孩子，大伯要一個兒子，說死了要有人打幡。大伯不能生育，三十多了還沒有子嗣，要弟弟家的一個孩子是理所當然的。大哥已經八歲，懂事了，哭著喊著不離開家，我是女孩子，剛剛幾個月。如果過繼，沒有比二哥更合適的了，何況，大伯喜歡二哥，說大哥心眼子太多。

二哥就這樣離開了家，跟著大伯去了新疆。那時大伯在新疆油田上，風餐露宿，條件十分艱苦，而我和大哥在上海的洋房里。從此，命運各自不同。

二哥一去十年，十年之后，十三歲的他出現(xiàn)在上海，當他穿著膠鞋站在打了蠟的木地板上時，連一向總念叨二哥的媽都覺得這個孩子的出現(xiàn)是那樣突兀。是的，他與這個家已經格格不入。

他完全是一個叛逆少年的樣子。

他學習差，學會了打架抽煙，在大漠里待得像個野人。大伯身體不行了，他來找父親要錢，而他卻固執(zhí)地不肯叫父母一聲爹媽，只是說：“拿錢來，我們有急用。”

這就是我的二哥嗎？

一起吃飯時，母親把紅燒肉夾到他碗里，他亦不說謝謝，頭也不抬。他吃飯的聲音真大，十八歲的大哥說：“你怎么好像鄉(xiāng)下人，吃飯呼呼的？”

他推開碗就走了，頭也沒回。

他跑到上海火車站，扒火車回了新疆。

父母急著去找他。

2

那是他過繼給大伯后我第一次見到二哥，與風度翩翩的大哥比較起來，他簡直是一個鄉(xiāng)巴佬。

半夜里聽到父母的嘆息，他們說，沒想到二哥變成這樣，想當年，他多可愛啊，三個孩子中，他長得最好，而且三歲就特別懂事了，他們好像后悔把孩子過繼給了大伯。

后來他們一起去了一趟新疆，帶去了錢和好多東西，他們給二哥買了上海最時興的服裝，他都沒有穿，還是穿著有窟窿的牛仔褲。

又五年過去，十八歲的二哥再次出現(xiàn)在客廳里。

這次是大娘帶著他來的。

大娘說，給他辦個上海戶口吧。那時，大哥去上海交大讀書了，而且已經考取了出國名額，我也在上海的重點中學，只有二哥，吊兒郎當?shù)臉幼?。他說，他根本不想上大學，但大伯大娘卻想讓他回上海。養(yǎng)育這么多年，他們倒想讓他回來，大伯說：“我要了他，卻沒有培養(yǎng)好他，耽誤了他，所以覺得對不起他?！?/p>

二哥卻從來不這么想，他說：“我更喜歡新疆，上海這種地方，小家子氣。”

他還是回去了，當了一個石油工人，打井，在野外，曬得人賊黑，寄了照片來，沒人能認出那是與我們血脈相連的人。

三年之后，我考取復旦，父母為我慶祝，在上海的老酒樓里大擺宴席，當然也告訴了大伯和大娘，還有我的二哥。

他們都來了，二哥更黑更瘦了。在飯桌上，他沉默著，與整個環(huán)境格格不入。大哥出國了，父母都是大學教授，只有他，一個沒讀完高中的人坐在角落里抽煙，是那種新疆特產煙，十分嗆人，父親說太嗆了，他掐了煙，一個人到了露臺上。

“二哥！”我叫他一聲。

他的背影好孤單，他回過頭來了，我看到，他的臉上掛著眼淚。二十一歲的二哥，已經與我們有了天壤之別。

3

再次見到二哥是在新疆。

他結婚，我們全家都去了。新娘是當?shù)氐囊粋€女孩子，人很漂亮大方，就是不會說漢語，二哥開心地忙活著，那是我第一次看他笑得那么開心。有了愛情的二哥，已經擺脫了少年的憂郁，我送給嫂子一條珍珠項鏈，送給二哥一顆水晶心。我和二哥的感情，在我們家應該是最好的。

他婚后不久，大伯大娘就全中風了，日子可想而知。伺候了三年之后，大伯去世，父親就想讓二哥回上海，通過朋友可以把他的戶口調回來的，但大娘和二嫂卻不愿意回來，新疆已經與他們血脈相連，所以，他拒絕了。

一年之后，大娘也離開了人世。父母積極動員二哥離開新疆。

二哥說已經對新疆有了感情，還是在新疆生活下去吧。

幾年之后，我畢業(yè)也出了國，父母身邊沒人了，二哥常常過年過節(jié)往上海跑，他還是不張口叫爸媽，依然那樣沉默寡言。不久，父親出了車禍，母親打電話去，讓他回上海。

我的嫂子，他的妻，跑來侍候父親。他把在油田上的工齡買斷了，然后在上海重打鑼鼓另開張。

難度可想而知，他已經快三十歲了，而且沒有學歷，英語又不行，先后找了幾份工作都不如意。但他一直照顧得父母極好。父母說，最沒有疼他，但得到他的照顧最多。這話大哥自然不愛聽，父母在上海有一套三十年代的老房子，值幾百萬吧，上海的地價越來越珍貴，大哥給我打過電話，說二哥最有心計，肯定是惦記上這房子了，夠他吃一輩子的了。

這話我沒告訴過二哥，因為我知道二哥不是這種人。但父母卻對二哥越來越依賴，他離開一會就問：“你二哥去哪里了？”

我很感謝二哥在父母最需要人的時候回來了，當然，我也曾想過，二哥是不是為家產回來的？后來證明，我這么想，是對二哥的侮辱和褻瀆。

幾年后，父母因病去世了，我和大哥都回來奔喪，大哥已經在澳大利亞娶妻生子，我也拿到了美國的綠卡。大哥說，算了，房子肯定是你二哥的了，他也伺候了爸媽這么多年，給他算了。

我也同意這個說法。

讓我們吃驚的是二哥根本沒有這么想過，他已經辦好了回新疆的手續(xù)，因為嫂子的父母也老了，也需要他們照顧。我想想二哥真是命苦，這一輩子都在照顧老人了。他并不留戀上海，說上海太大，大得有點找不到方向，而且他很想念新疆的飯。

這話真讓人感覺到二哥的實在。我和大哥勸了他半天，他和嫂子還是執(zhí)意要走，房子賣掉了，三百萬，我們全給了他，他說，這怎么行，我不會要的。

最后的結果是一人一份。

4

你信嗎？我的二哥，他把得到的一百萬在新疆建了好幾個希望小學，他說那些孩子太苦了，根本上不起學，他對新疆有著特殊的感情，而且一下子有這么多錢，他說沒多大用。

他只給自己留了十萬塊。

大哥說：“你說，世界上怎么會有你二哥這樣的傻瓜？”

我對大哥說：“你應該說，世界上怎么會有二哥這樣的好人！”

二哥回新疆前他抱了抱我：“小妹，這一別不知什么時候再見，但二哥盼望你到新疆看看我，因為我實在是想你。”

我說過不會哭的，二哥說我哭起來很難看，但我撲到他懷里放聲大哭，我也要回美國去了，什么時候還能看到二哥啊。

二哥答應給我寫信的。

大哥仍然是禮節(jié)性地說：“以后多聯(lián)系。”二哥卻過去抱住大哥說：“哥，我會想你的?！?/p>

我的眼淚流得更兇，天下哪有不散的筵席啊，但我的二哥卻是讓我時時惦記的親人，因為，二哥有一顆金子般的心。

飛機飛上了天，我流著淚說：“二哥，珍重?！?/p>

到美國后我收到了二哥的信，字還是那樣丑陋，他的信不長，但最后一句話我記得清清楚楚：“小妹，我為你而驕傲，我想你！”

我的眼淚，又不聽話地流了下來。

【原載《青年博覽》】