3月31日，陸軍裝甲兵學院校園里春意盎然，一位老人無暇欣賞春色，匆匆走進辦公樓。雖然正值周末，但86歲高齡的中國工程院院士、該院教授臧克茂仍在只爭朝夕地工作著。“我必須與時間賽跑！”他說。臧克茂告訴記者，從1993年2月23日拿到那張膀胱癌診斷書起，他就有了這種“賽跑”意識，他給自己定下一條規(guī)矩：除了日常生活與必要運動外，其余時間全部用在工作上……

行源于心，力源于志。上世紀80年代，我軍主戰(zhàn)坦克炮控系統(tǒng)大大落后于世界主要國家。如何進一步縮短火力反應時間、提高首發(fā)命中率和遠距離打擊能力，成為亟待解決的問題。從事裝備教學的臧克茂，決心攻克這一難題。這是一個寫滿攻堅者敗績的風險領域，炮塔的工作環(huán)境和條件與民用設備不大相同，它不僅需要經受-43℃嚴酷環(huán)境的考驗，更因為坦克內密集的電子設備，需要更高的電磁兼容性。為了盡快解決這些問題，臧克茂開始了長時間的超負荷工作。眼看著科研攻關初見成效，病魔卻突如其來?！皩幵杆涝趰徫簧希膊辉杆涝卺t(yī)院里?！泵鎸λ郎?，臧克茂冷靜下來，他告訴自己，一定要抓緊抓緊再抓緊，在病情無法控制之前把課題完成。

臧克茂每次去醫(yī)院檢查，都獨自乘坐公交車前往，連他的學生馬曉軍都是5年后才知道導師罹患重病。1995年，臧克茂主持研究的“某炮塔電傳控制裝置”進入裝車試驗階段，厄運卻再一次襲來——他被查出前列腺結節(jié)，不排除癌癥。每隔一段時間，臧克茂就要進一趟手術室，進行穿刺活檢，但他科研攻關的腳步沒有停歇。1997年，該裝置正式列裝，一舉使我軍主戰(zhàn)坦克火炮瞄準時間顯著縮短，射擊命中率大幅提高，成果榮獲國家科技進步二等獎、軍隊科技進步一等獎?！爸袊送耆心芰s超世界先進水平！”信心大增的臧克茂帶領團隊一鼓作氣，先后跨越坦克炮控系統(tǒng)直流到交流控制、液壓到全電控制、模擬到數字控制、小功率到大功率控制等重重難關，研制出我國第一臺“交流全電式炮控系統(tǒng)”和“數字式大功率交流全電炮控系統(tǒng)”，廣泛應用于我國第二、三代主戰(zhàn)坦克，使我國坦克炮控系統(tǒng)性能躍升至世界前列。

2007年，臧克茂當選中國工程院院士，許多人勸他該輕松一點了，不能再這樣拼命，他卻說：“我最擔心的是時間不夠用……”在臧克茂的心里，始終有一個樸素的信仰：“是共產黨給民生凋敝的中國找到了出路，是新中國給自己送來了光明。我要把自己的一生獻給國家。”堅定的信仰，成為支撐他終生奮斗的不竭動力。1951年，臧克茂考上浙江大學。他說，如果不是新中國的大學免費讀書還供應吃穿，他根本無法完成學業(yè)。在畢業(yè)分配志愿書上，他一連寫了3個“無條件服從組織分配”，最終分配至哈爾濱軍事工程學院，第二年就如愿入了黨、穿上軍裝。

很少人知道臧克茂兩次從軍的故事。1966年，在軍隊調整改革中，臧克茂與戰(zhàn)友們集體轉業(yè)，他被安排到地方院校工作。1979年，他從幾十名競爭者中脫穎而出，成為原裝甲兵工程學院的一名教員，再次穿上軍裝。歷經滄桑，知識報國是臧克茂畢生無悔的價值追求。1997年，65歲的臧克茂到了退休年齡，被軍隊作為保留專家延遲退休。從此，他在科研前沿煥發(fā)“第二春”，一個課題接著一個課題做，一道難關連著一道難關闖，又奮斗了21年。“我是科研戰(zhàn)線的一名老兵，攀登科技高峰是我永恒的使命?！边@些年，臧克茂始終緊盯科技前沿。他通過對外軍未來作戰(zhàn)系統(tǒng)的深入研究，提出了發(fā)展全電戰(zhàn)斗車輛的思路，并成功研制出我國第一臺裝甲裝備電驅動樣車。采訪結束時，記者提出想參觀一下院士的辦公室，臧克茂欣然應允。辦公室內的一排鐵皮柜，他一一打開介紹，唯獨有意避開了第一個。臧克茂的學生燕玉林悄聲告訴記者，這個柜子里，裝的是院士的治療用藥，他常常需要在辦公室吃藥。據了解，臧克茂榮獲國家科技進步二等獎2項，軍隊科技進步一等獎2項、二等獎3項，獲得7項國防專利，兩次榮立一等功。