魏然

說到恐龍，你會想到什么？是長著長長的脖子、肥厚的腳趾的梁龍，還是會飛的翼龍，或者是長得像食火雞，以專業(yè)偷吃恐龍蛋出名的竊蛋龍？我們現(xiàn)在描述這些恐龍長什么樣似乎很容易，因為無論是博物館還是科幻大片，都為我們展示出了一幅幅栩栩如生的恐龍像。

但是，要把一大堆幾千萬年前甚至幾億年前的化石殘骸重新拼裝起來，可真是不容易。十幾代古生物學(xué)家經(jīng)過幾百年的努力，才推測出了恐龍的大致長相。不過現(xiàn)在仍然有許多謎團，比如恐龍是什么顏色的，它們的皮膚上到底是長著羽毛還是鱗片呢？雖然許多細節(jié)還沒弄明白，但古生物學(xué)家們推測出的恐龍模樣，還是與真實的恐龍八九不離十了。

史前時期的神獸

早在史前時期，我們的祖先在面對這些奇形怪狀的化石，以及恐龍的“大腳印”時，就已經(jīng)開始用最合理的知識，去重塑這些生物骸骨原本的長相了。

很自然地，史前人類將這些奇形怪狀的化石描述成了各種神獸。比如，專家推測，中國傳統(tǒng)文化里的龍，可能是中國古人偶然發(fā)現(xiàn)了一只長頸恐龍的骨架，就像綦龍一樣，所以人們就創(chuàng)造出了這種長身子的神獸。

而希臘神話中擁有獅身鷹首的怪獸，很可能是人們受到一只有喙恐龍的啟發(fā)而創(chuàng)造出來的——這只怪獸的上半身是一只鷹，下半身是一頭雄獅。傳說它會待在山上或沙漠中的砂巖里，守衛(wèi)著地底的黃金。專家推測，這種神獸可能就是中亞挖金礦的游牧民族在發(fā)現(xiàn)了原角龍化石后構(gòu)想出來的。因為原角龍的嘴長得像鳥喙，身子則像蜥蜴?，F(xiàn)在還能在中亞的沙漠里找到原角龍的殘骸。

令人膽戰(zhàn)心驚的爬行動物

這些恐龍殘骸在世界各地的神話故事里形象千差萬別，連名字也有點奇葩。第一次給恐龍殘骸用白紙黑字命名的是英國的一位醫(yī)師。他在1763年發(fā)現(xiàn)了一塊破碎的股骨尾端，這塊骨頭碎片看起來就像一個陰囊，于是就給它取了一個很不光彩的名字——陰囊龍。這位篤信上帝的英國醫(yī)師認為，這塊化石是《圣經(jīng)》故事里的某只怪獸石化了的睪丸。其實，這是斑龍的一塊腿骨。

1842年，恐龍家族的名聲終于被一位牛津大學(xué)的地質(zhì)學(xué)教授稍微恢復(fù)了一點。這位教授十分正確地描述了它是一種滅絕了的爬行類動物，并給它取名叫“偉大的蜥蜴”。當然了，你也沒法責怪那位粗心的英國醫(yī)師，因為直到1842年，這些奇怪的殘骸才有了現(xiàn)在的這個名字——恐龍，在英文中，它指的是“令人膽戰(zhàn)心驚的爬行動物”。

在給恐龍正名的人的想象中，禽龍、巨龍和海拉爾龍都是靠腿爬行，皮膚是灰色或綠色的，像現(xiàn)在的蜥蜴或者鱷魚。1854年，藝術(shù)家們還創(chuàng)作了關(guān)于這些動物的真人大小的雕塑。如果你有幸在一些博物館里看到這些雕塑的話，就會發(fā)現(xiàn)它們跟我們今天所描述的恐龍模樣還是差距很大的，例如，作為最早一批被發(fā)現(xiàn)的恐龍——禽龍，它的尖爪曾經(jīng)被安裝在了鼻子上，后因完整化石的發(fā)現(xiàn)才得以糾正。

從骨頭開始復(fù)原

現(xiàn)在的古生物學(xué)家基本不會再犯這些低級錯誤了。因為他們已經(jīng)有了更加豐富的考古學(xué)知識和解剖學(xué)知識來制作復(fù)原圖。這些高手甚至連恐龍羽毛的顏色都能推測出來?，F(xiàn)在，就讓我們跟著這些高手，一起學(xué)習(xí)怎樣復(fù)原一只幾千萬年前的恐龍吧。

所有的恐龍復(fù)原開始于骨頭化石，如果古生物學(xué)家們足夠幸運，會找到一具保存較完好的恐龍骨架化石。

面對幾千塊甚至幾萬塊支離破碎的骨頭，我們要按什么步驟復(fù)原呢？那就不妨參照鳥類、鱷魚甚至人類的骨頭排放順序，因為地球上動物骨骼的結(jié)構(gòu)形式大致遵循同一個規(guī)律，這樣就能搞清楚這種大型生物的初步形態(tài)了。

當然了，找到一具完整的恐龍骨架的概率跟中彩票的概率一樣小，大部分恐龍化石被發(fā)現(xiàn)時都已經(jīng)殘缺不全了。這時，專家們會求助于這種恐龍的近親來完成復(fù)原，比如，因為許多恐龍的近親是鳥類，專家們就會按照鳥類的解剖結(jié)構(gòu)組裝所有的化石。

扎實的解剖學(xué)知識是很有用的。許多恐龍專家都是優(yōu)秀的解剖學(xué)家，他們只要看一眼骨頭的形狀，就可以推斷出這些動物的關(guān)鍵信息。當你和這些火眼金睛的專家一起親臨考古現(xiàn)場時，你就會發(fā)現(xiàn)，即使最小的細節(jié)，像牙齒的形狀或者肢骨的弧線，就已經(jīng)足夠讓專家們迅速地判斷出這種恐龍的名稱。

肌肉和羽毛都能復(fù)原

骨頭復(fù)原當然只是復(fù)原恐龍的開始，肌肉也很重要。肌肉加在哪塊骨骼上，加多少，得參考現(xiàn)存的恐龍后裔肌肉的準確位置和形狀。當然了，恐龍的肌肉腐爛時會在巖石上留下印跡，這能夠為專家們提示一些肌肉的附著點。

專家們在重塑恐龍肌肉的時候，一般會以目前地球上的大型動物為參考，比如草食性恐龍的屁股復(fù)原就會模擬大象或犀牛的屁股。如果遇到殘余很少的骨骼化石，可以制作3D電腦模型，按照生物學(xué)和解剖學(xué)點對點的方法復(fù)原骨骼，然后找到肌肉的附著點，添上肌肉。這些模型都得借助現(xiàn)有動物的生理解剖圖來完成。

最后，脂肪和皮膚層會被添加到我們的復(fù)原圖形中，包括鱗片、羽毛、臉頰、嘴巴、爪子等其他外形特征。那么，哪些恐龍是長著鱗片的，哪些又是長著羽毛的呢？

根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，一般來說，草食性恐龍的皮膚上都會有鱗甲的印記。最典型的是甲龍類恐龍，它們身上披著骨質(zhì)板（像古代士兵身上穿的盔甲一樣），以保護自己。肉食性的獸腳類恐龍，與草食性恐龍相反，基本上全身都被羽毛覆蓋。現(xiàn)在，考古學(xué)家們能夠確信有將近50種恐龍長著羽毛，從柔和、隔熱的絨毛到華麗漂亮的羽毛。

古生物學(xué)家們又是怎么判斷恐龍羽毛顏色的？這就得說到黑色素。黑色素存在于鳥類和哺乳動物的毛發(fā)中，是一種攜帶有天然色素的亞細胞結(jié)構(gòu)。我們的頭發(fā)是黑色、黃色、棕色還是姜黃色，都由它說了算。這些黑色素十分頑強，在適當?shù)沫h(huán)境下，能夠在化石里存活數(shù)千萬年。

2014年，一個國際性的科學(xué)團隊通過對黑色素的觀察，揭示了一種叫作滄龍的史前海洋爬行動物的皮膚顏色，結(jié)果顯示它有一個黑色的背和一個顏色很淡的肚皮，而另一種海洋爬行動物魚龍全身都是黑色的。相信用不了太久，用這種技術(shù)復(fù)原的恐龍，可能會色彩斑斕得讓你大吃一驚。

無論怎么樣，從化石里復(fù)原動物還是會帶上一些猜測的部分，但這也是有根據(jù)的猜測，是一代又一代的生物學(xué)家們精心鉆研的成果。畢竟，今天的我們比起前人，已經(jīng)能更好地描述恐龍的外貌了，不是嗎？