史利平
對(duì)于到巴黎香榭麗舍大街游玩的外國(guó)人來(lái)說(shuō),有家一直排著長(zhǎng)隊(duì)的甜品店格外引人注目:店內(nèi)布置著最具法蘭西風(fēng)情的菘藍(lán)綠描金古典裝飾物,陳列著各種色彩亮麗的圓形小甜點(diǎn),吸引人們爭(zhēng)相品嘗和留影。這家名叫拉杜麗的甜品店創(chuàng)立于1862年,早已蜚聲國(guó)際,其鎮(zhèn)店之寶就是法國(guó)著名美食馬卡龍(Macaron)。
2017年,年僅39歲的馬克龍(Macron)成為法國(guó)歷史上最年輕的總統(tǒng)。他的名字跟馬卡龍只有一個(gè)字母之差,因此令很多國(guó)際“吃瓜群眾”分不清誰(shuí)是誰(shuí)。有人在社交媒體上發(fā)問(wèn):那個(gè)漂亮的杏仁餅干當(dāng)總統(tǒng)了?
雖然一個(gè)是人,一個(gè)是物,但很多人承認(rèn),第一次見(jiàn)到馬克龍照片的感覺(jué)和第一次看到馬卡龍時(shí)差不多:始于顏值,一見(jiàn)傾心。馬克龍贏得大選時(shí),很多支持者就是以吃馬卡龍的方式慶祝的,結(jié)果讓這種傳統(tǒng)美食在2017年又火了一把。
法國(guó)《拉魯斯美食百科》記載:1791年,馬卡龍誕生于法國(guó)圖爾市附近的科爾默里修道院。但意大利人并不同意這個(gè)說(shuō)法,他們聲稱(chēng)早在8世紀(jì)時(shí),威尼斯的修道院就已經(jīng)開(kāi)始制作這種甜點(diǎn)了。其實(shí)馬卡龍這個(gè)名字也源于意大利語(yǔ)Macarone,意思是精細(xì)的面糊。1533年,意大利貴族凱瑟琳·德·美第奇嫁給法國(guó)國(guó)王亨利二世時(shí),把自己的意大利糕點(diǎn)師也帶到了法國(guó),馬卡龍由此在法國(guó)生根發(fā)芽。
早期的馬卡龍是單片的杏仁餅干,后來(lái)甜品大師克洛德·熱爾貝把兩片餅干合到了一起;19世紀(jì)中葉,拉杜麗甜品店創(chuàng)始人的后代皮埃爾·德方丹開(kāi)始在兩片餅干中間加果醬、慕斯等餡料;20世紀(jì)90年代,被譽(yù)為“烘焙界畢加索”的法國(guó)國(guó)寶級(jí)甜品大師埃爾梅橫空出世,開(kāi)始往馬卡龍里加各種新鮮水果、香料甚至鮮花,創(chuàng)造出夢(mèng)幻般的口味和色彩,使馬卡龍逐漸向藝術(shù)品靠攏,成為21世紀(jì)的標(biāo)志性甜點(diǎn)。就這樣,最初的普通杏仁小圓餅變成了今天五彩繽紛的小可愛(ài),在法國(guó)發(fā)揚(yáng)光大的馬卡龍也被貼上了濃濃的法式標(biāo)簽。
近些年,法式馬卡龍?jiān)谌蚩芍^掀起了一場(chǎng)美食風(fēng)暴。2010年,它風(fēng)靡北美,就連美國(guó)國(guó)家公共廣播電臺(tái)也說(shuō)出這種話(huà):“杯子蛋糕,一邊待著去!給馬卡龍讓路!”在加拿大,媒體打出了《馬卡龍狂潮終于席卷蒙特利爾》的標(biāo)題;在澳大利亞,《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》把馬卡龍譽(yù)為來(lái)自天堂的美味。
左圖:位于巴黎香榭麗舍大街的拉杜麗甜品店。右圖:馬克龍和妻子布里吉特·特羅尼厄。
不過(guò),對(duì)很多中國(guó)人來(lái)說(shuō),馬卡龍實(shí)在是太甜了。從配方上看,它的基本原料包括杏仁粉、蛋白霜和糖粉,而糖粉的加入量竟然和杏仁粉一樣多,難怪馬卡龍會(huì)讓很多食客大呼“甜死人”。制作時(shí),先把原料混合,再用刮刀不停地切拌,直至面糊如絲帶般順滑,這個(gè)過(guò)程絕對(duì)是體力活。成品的顏色以淡淡的為好,這樣看起來(lái)才更有質(zhì)感。
馬卡龍的口味繁多,拉杜麗甜品店的經(jīng)典口味包括巧克力、焦糖、香草、檸檬、草莓、柑橘、玫瑰等,并不時(shí)推出薄荷、栗子等季節(jié)性口味,還有抹茶等異域口味。每一種馬卡龍都呈現(xiàn)與口味相對(duì)應(yīng)的色彩,淡淡的柔和色調(diào)與討喜的小巧外形,不僅吃起來(lái)香甜美味,看起來(lái)也賞心悅目。
入口時(shí),你首先會(huì)感受到一層纖薄酥脆的外殼,然后是柔軟綿密的內(nèi)層,緊接著有少許黏稠與潤(rùn)澤感,餡料的香氣在口腔中層層蕩漾。無(wú)論是香草的清新還是水果的酸甜,無(wú)論是甜酒的濃郁還是薄荷的悠長(zhǎng),味道層次豐富,如蜜糖般甜而不膩,再搭配上紅茶或黑咖啡,就是一頓美妙?lèi)芤獾南挛绮琛?/p>
馬卡龍?jiān)诜▏?guó)有自己的專(zhuān)屬節(jié)日。這是由埃爾梅發(fā)起設(shè)立的一個(gè)慈善日,每年舉辦活動(dòng),目前已經(jīng)持續(xù)了13年,影響力越來(lái)越大。每年的馬卡龍節(jié),組織方都會(huì)號(hào)召人們?yōu)榈钟撤N疾病的慈善機(jī)構(gòu)捐款,比如今年的主題就是呼吁人們關(guān)注一種呼吸道疾病——先天性黏液稠厚癥。如果人們?cè)诎柮返奶鹌返昀飬⒓舆@項(xiàng)活動(dòng),無(wú)論捐款數(shù)額多少,都能得到埃爾梅或其他頂級(jí)甜品師制作的一份馬卡龍。這個(gè)節(jié)日極大提高了公眾對(duì)某些疾病的認(rèn)識(shí)和關(guān)注度,為相關(guān)科研和醫(yī)療提供了資金支持。
最為大眾熟悉的馬卡龍外形是漢堡狀的,這是典型的巴黎風(fēng)格。但在法國(guó)其他地區(qū),馬卡龍還有很多造型:扁平的、蓬松的、表面帶裂紋的、單片無(wú)夾層的、雙層夾心的,等等。看看它們的名字就知道馬卡龍?jiān)诜▏?guó)具有多么悠久的歷史和濃郁的地方特色——洛林馬卡龍、巴斯克馬卡龍、圣艾美濃馬卡龍、勒多拉馬卡龍、索鎮(zhèn)馬卡龍、亞眠馬卡龍……最后一種是1898年由讓·特羅尼厄發(fā)明的,現(xiàn)在已經(jīng)成為當(dāng)?shù)刂撂禺a(chǎn)。特羅尼厄家族歷經(jīng)5代,仍按照傳統(tǒng)配方制作馬卡龍,每年大約能賣(mài)出200萬(wàn)個(gè)。家族上一代掌門(mén)人有6個(gè)孩子,唯一的女孩叫布里吉特——沒(méi)錯(cuò),就是法國(guó)現(xiàn)在的第一夫人、比馬克龍大24歲的布里吉特·特羅尼厄。馬克龍和馬卡龍,除了名字以外,竟然還以這種方式發(fā)生了聯(lián)系。
跨越年齡鴻溝的兩人,就像這甜點(diǎn)一樣,給刻板的政治生活增添了一抹溫馨的馬卡龍色。有趣的是,馬克龍并不反感人們叫他馬卡龍先生,就連法國(guó)媒體也稱(chēng)他具有馬卡龍一樣的特質(zhì):外表光鮮,內(nèi)在綿軟,還有豐富的內(nèi)涵。他溫和的執(zhí)政風(fēng)格,他的政治生涯和感情生活,都像馬卡龍一樣含蓄而多姿多彩。而對(duì)布里吉特來(lái)說(shuō),擁有馬克龍夫人和馬卡龍家族后人這兩種身份,也是一種奇妙的人生體驗(yàn)吧。