許一諾

阿嬤，漫天的繁星哪一顆才是您慈祥的身影？隔得那么遠(yuǎn)，您還能聞到熟悉的湯圓的香味嗎？

它們有芝麻餡的、花生餡的、紫薯餡的；有玫瑰味的、薄荷味的、綠茶味的，還有帶著阿嬤味道的……

或許你會(huì)詫異地說：呀！又不是過七夕節(jié)，怎么每顆湯圓都捏上一個(gè)淺淺的小坑？

這些小坑不是給七夕娘娘裝眼淚，而留給我自己裝思念阿嬤的眼淚的。

·01·

山下小鎮(zhèn)的石板街上，擺著一個(gè)賣湯圓的車攤子。小小的四方形玻璃窗上貼著一塊招牌，上面寫著“阿嬤味道的湯圓”。燈火昏黃，映出窗后一個(gè)年輕女孩若隱若現(xiàn)的笑容。

冬夜里呼呼叫的山風(fēng)刮得人們不愿出門。街上靜悄悄的，唯有湯圓攤子是熱鬧的。鍋里的熱水燒得“咕嘟咕嘟”響，騰騰的熱氣把女孩的臉蒸得紅撲撲的，像秋霜染紅了的烏桕樹葉。

“請來一碗桂花味道的湯圓。”

“好的?！迸⑶宕嗟穆曇粝袼诘睦孀?。她擼起袖子，往鍋里倒入湯圓，空氣中隨即彌漫起桂花的清香，仿佛一下子盛開了無數(shù)的桂花。

“來一碗花生餡的湯圓。”

“來一碗鳳梨味的湯圓?！?/p>

……

“咦，怎么還有阿嬤味道的湯圓，這是一種什么味道？”一位客人好奇地問道。

“就是帶著熟悉的記憶的味道。”女孩明亮的眼睛透出期待的光。阿嬤，是小鎮(zhèn)上的人們對奶奶的親熱稱呼。

“……”

客人依然一頭霧水，最后還是點(diǎn)了一份草莓味的湯圓。

女孩失望地嘆了一口氣。

至今已有九十九個(gè)人詢問過什么是阿嬤味道的湯圓，但卻沒有一個(gè)人點(diǎn)過它。女孩灰心地想，如果第一百位前來詢問的顧客依然放棄這款湯圓，就干脆把它從招牌上抹去算了。

可有的東西說抹去就能抹去嗎？女孩想，那就好比把一株枝繁葉茂的烏桕樹從地里連根拔出來，一定是很痛很痛的感覺。

一個(gè)月明如冰的晚上。

“麻煩你煮一份阿嬤味道的湯圓?！?/p>

埋頭煮湯圓的女孩聞言肩膀一顫，手中的鐵勺子差點(diǎn)掉入鍋里。她猛地抬起頭。攤子前站著一個(gè)身型異常魁梧的客人。

女孩強(qiáng)按住激動(dòng)的心跳，聲音顫抖地問道：“你要什么湯圓？”

客人奇怪地望著女孩：“阿嬤味道的湯圓。是不是沒有？那就來一份別的也行?！?/p>

“不！”女孩大喝一聲，把客人嚇了一大跳?！坝械?，一定有的，不過這種湯圓比較特別，你需要多等一會(huì)兒?！迸⒂悬c(diǎn)慌不擇言。

客人出乎意料地點(diǎn)點(diǎn)頭。

女孩的心里像綻放無數(shù)璀璨的煙火，臉變得更加紅撲撲的。

該給客人一份什么樣餡料的湯圓呢？真是讓人措手不及?。?/p>

在女孩心中，阿嬤的味道是阿嬤采摘鼠曲草時(shí)衣襟上的清香，是阿嬤用小石磨磨糯米漿時(shí)彌散的芳香，是阿嬤發(fā)髻上野蘆薈汁的芬芳，是阿嬤幫她擦掉委屈的眼淚時(shí)，手上透出的溫暖味道……對于眼前這位客人，到底什么才是阿嬤的味道呢？

女孩心里激動(dòng)的煙火一朵朵地熄滅，隨之涌上的是恍若落到無邊黑暗里的焦急。倒是那位客人不慌不忙地打量著車攤子上的各種東西，反而一副悠哉游哉的樣子。

“這湯圓攤子真是不錯(cuò)，老遠(yuǎn)就聞到香味啦！”客人興致勃勃地說了起來，“天寒地凍的，山上什么吃的都沒有，眼下啥都比不上一碗香噴噴的湯圓，不然又冷又餓連冬眠都睡不踏實(shí)?！?/p>

“冬眠？”女孩吃了一驚，抬頭望去。那位魁梧的客人恰好轉(zhuǎn)過身去，背后竟露出一截毛茸茸的尾巴。

噢！女孩明白了，原來這是一頭從附近山上下來覓食的熊，難怪個(gè)子那么高大魁梧。

女孩以前常跟著阿嬤上山采摘制作湯圓餡料的鼠曲草、野薄荷、野玫瑰等，對山上的兔子、穿山甲、果子貍、熊等動(dòng)物早見怪不怪了。但她詫異的是，入冬后很多熊早早就躲進(jìn)洞穴冬眠了，這頭熊卻不知為何誤打誤撞地闖到小鎮(zhèn)上來。

既然是熊，女孩心里就有主意了。她記得阿嬤說過熊最喜歡吃蜂蜜了。

女孩在又甜又滑的花生湯圓上淋上琥珀般的蜂蜜。熊聞到了，果然饞得口水像山泉般嘩嘩地流下來。

女孩說心急吃不了熱湯圓，涼了再吃，可熊哪等得及，囫圇吞棗般地往嘴里塞，結(jié)果燙得齜牙咧嘴的。

女孩看了又好氣又好笑。

風(fēng)卷落葉般，熊連碗底最后一滴湯都舔得干干凈凈。放下碗，它足足打了五個(gè)飽嗝。熊說：“這阿嬤味道的湯圓果然名不虛傳，讓我想起小時(shí)候跟阿嬤在松樹林里采蜂蜜的日子。每次采到最純最甜的蜂蜜，阿嬤都不舍得吃，統(tǒng)統(tǒng)留給我……”

熊絮絮叨叨地說著，女孩斷斷續(xù)續(xù)地聽著，眼眶漸漸濕潤了。

熊突然咋咋呼呼地站了起來。原來它想起了一件很糟糕的事——它沒有錢。

“不用了，我請你吃好了?！迸⒋蠓降?cái)[擺手。

“這怎么可以！”

熊反而生氣地大叫起來，它才不當(dāng)吃白食的熊。阿嬤跟它說過，熊就該有個(gè)熊樣。

“要不我給你當(dāng)個(gè)助手吧？用工錢還債?！毙茏愿鎶^勇地說。

“助手？”女孩吃了一驚，她這么一個(gè)小小的攤子才不需要什么助手呢，不過看到熊誠懇的眼神，她實(shí)在不忍心拒絕。

熊樂得把胖嘟嘟的身體扭得像根麻花。女孩樂了，但她心想，這個(gè)大大咧咧的大塊頭說不定一覺睡醒就徹底忘了這事吧？

·02·

深夜，一大一小兩個(gè)身影推著小推車走在石板街上。大的是熊，小的是女孩。

讓女孩大跌眼鏡的是，自那晚后，每天太陽剛翻過山，熊就摸黑來攤子幫忙?？山Y(jié)果什么忙都沒幫上，碗倒打碎了好幾只。

“哐當(dāng)”——又一只大公雞碗被摔得四分五裂。

想到這是阿嬤留下的碗，女孩心疼得直掉眼淚。熊見了更慌張，“叮當(dāng)”一聲，它笨拙的身子又把鐵勺子碰落在地。

現(xiàn)在，他們終于打烊了。熊殷勤地幫女孩推起小推車，只要能幫得上忙的地方，它都毫不惜力。

夜深沉。

突然，一陣寒風(fēng)刮過，掉落滿地的銀杏樹葉像一群調(diào)皮的孩子在風(fēng)里“沙沙”地奔跑。女孩打了一個(gè)寒顫，不由自主地往熊身上靠過去。熊毛茸茸的身體真暖和，好像阿嬤的懷抱，想到這兒女孩心里突然隱隱痛起來。

如今，阿嬤已去了另一個(gè)遙遠(yuǎn)的世界。

那天，在小鎮(zhèn)車站里，在急促的汽笛聲里，爸爸媽媽強(qiáng)行把她拉上列車，聲嘶力竭地反復(fù)向她強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，但女孩最終還是決絕地甩開他們的手，像一陣風(fēng)似的跑下火車，跑回她和阿嬤共同生活了十多年的那間青瓦小屋里。既然父母當(dāng)初選擇把她留在山里，為何現(xiàn)在又要勉強(qiáng)她離開呢？

她才不要去那陌生的城里！那里的空氣中沒有阿嬤殘留的溫?zé)釟庀ⅰ?/p>

當(dāng)晨光降臨在小鎮(zhèn)時(shí)，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)這個(gè)倔強(qiáng)的女孩竟推著阿嬤的小攤車出現(xiàn)在街上，繼續(xù)阿嬤生前的營生——賣湯圓。很多人心想，小小年紀(jì)肯定堅(jiān)持不了多久。

烏桕綠了。

烏桕紅了。

烏桕樹葉開始飄落。

女孩的小推車依然“嘎吱嘎吱”地出現(xiàn)在街頭，賣的永遠(yuǎn)是捏上一個(gè)淺淺小坑的湯圓。

“干嗎一定要捏一個(gè)小小的坑？”熊開始抗議。對于五大三粗、長著粗壯熊掌的它來說，在軟乎乎的湯圓上輕手輕腳地捏出這么一個(gè)小坑可是不小的挑戰(zhàn)，稍微一不小心就把整顆湯圓壓扁了。

女孩咬了咬嘴唇，說：“那小坑是用來裝思念阿嬤的眼淚的。”

“思念的眼淚？”

熊吃了一驚。那個(gè)小坑大概只能裝下一滴眼淚吧！

熊搓湯圓不行，磨米漿倒是一把好手。為了做出和阿嬤做的一樣好吃的湯圓，女孩一直堅(jiān)持像阿嬤一樣用小石磨磨米漿。這可是一件粗重的體力活，好在現(xiàn)在有熊幫忙。

難得能幫上忙，熊干得相當(dāng)賣力。它粗壯的手臂把石磨轉(zhuǎn)得像飛馳的車輪。乳白色的粉漿順著磨盤源源不斷地流入棉布口袋里。

“夠了，太多了！再磨下去，做出來的湯圓就賣不完了?！?/p>

熊完全沒有停下來的意思：“我想用工錢買下這些賣不完的湯圓。我阿嬤的生日快到了，我也想請她吃一碗好吃的湯圓?！?h3>·03·

入冬以來最冷的一夜。

這時(shí)吃上一碗熱騰騰的湯圓最愜意不過，可人們卻失望地發(fā)現(xiàn)湯圓攤子破天荒地歇業(yè)了。

“難怪！這么冷的天，女孩肯定凍得都不想出門?！?/p>

誰都想不到，在十幾公里外陡峭的山峰上，女孩和熊正冒著刺骨的寒風(fēng)費(fèi)力地推著車攤子。寒風(fēng)里，女孩的鼻頭竟沁出溫?zé)岬暮怪?。回望遠(yuǎn)處的小鎮(zhèn)，只剩下一抹朦朧的燈火。

“還有多遠(yuǎn)的路？”

熊往前方的深山一指，女孩倒吸了一口冷氣，那至少還要翻過兩個(gè)山頭。

這時(shí)，前面的樹林劇烈地晃動(dòng)起來，響起一陣急促的“啪嗒”聲，黑黢黢的叢林里倏地跳出來好幾頭大熊。

女孩驚惶得臉都白了。

熊咧嘴笑道：“不用緊張，它們都是來幫忙的。有美味的湯圓吃，哪頭熊還愿意傻乎乎地冬眠呢？”

大熊們扛起小推車，托起女孩，“嗨喲嗨喲”地往山上跑去，快得像一陣風(fēng)。女孩感到簡直像騎在奔馳的駿馬上，樹林像黑色剪影迅捷地往后退去，騰云駕霧間就來到叢林深處的一個(gè)山洞前。

洞口不大，越往里越寬敞。洞里燃起篝火，溫暖如春。火堆前蹲坐著笑瞇瞇的熊阿嬤。

大熊們把女孩和小車子放下后，圍坐在熊阿嬤身邊，眼巴巴望著女孩，仿佛期待一場精彩絕倫的演出。靦腆的女孩被盯得渾身不自在。

“孩子，外面天寒地凍的，你是不是凍壞了？”熊阿嬤關(guān)切地詢問。

女孩羞澀一笑，嫻熟地?zé)?、下湯圓，空氣中很快彌漫起甜滋滋的味道。

“噢——”每頭熊都情不自禁地伸長鼻子，捕捉那股好聞的氣味。

第一碗湯圓當(dāng)然端給熊阿嬤。

“這是我收到的最珍貴的生日禮物，”熊阿嬤美美地嘗上一口，贊嘆不已，“甜甜的，糯糯的，還是這個(gè)味！”

女孩吃了一驚。

熊阿嬤似乎看穿了女孩的心思，說：“有一年，我外出采蜜時(shí)，意外地救了一位老奶奶，她為了采野草莓而掉進(jìn)了山溝里?！?/p>

“我阿嬤嗎？”女孩緊張地捂著胸口說。

熊阿嬤點(diǎn)點(diǎn)頭：“她說孫女最喜歡吃野草莓，所以專門跑到山里來采，結(jié)果一腳踏空，掉進(jìn)了山溝。她被我救上來后坐在石頭上長吁短嘆，我以為她是因?yàn)槟_扭傷了，沒想到竟是惋惜那一籃子摔得稀巴爛的野草莓……”

女孩的眼淚簌簌地掉下來。

“為了報(bào)答我，老奶奶堅(jiān)持要請我吃她親手煮的湯圓。我開始以為她只是隨口說說，沒想到她真的煮了湯圓，翻山越嶺地送到這深山老林里來?！?/p>

“我阿嬤就是這么實(shí)誠的人?！?/p>

“孩子，你也是，不然也不會(huì)深夜來給我老婆子煮湯圓?！毙馨叩哪抗馊岷偷芈湓谂⑸砩?，“如果你阿嬤知道你煮的湯圓和她煮的一樣美味，肯定很欣慰?！?/p>

女孩好不容易止住的眼淚又掉下來。

天亮了。

忙碌一個(gè)晚上的女孩獨(dú)自推著車攤子走出山洞。外面下雪了，群山一片寂靜。望著柳絮般的飄雪，女孩疲憊的臉上綻放出花一樣的笑容。她在心里默念著：熊阿嬤、我親愛的熊助手，以及其他熊伙伴們，祝你們做個(gè)好夢！待到春暖花開，你們從冬眠中醒來時(shí)，我還會(huì)再來給你們煮湯圓的！