和她相識(shí)，在那個(gè)春日黃昏，學(xué)思湖邊，老柳樹(shù)下。

那時(shí)，我是十足的詩(shī)歌愛(ài)好者，喜歡寫(xiě)詩(shī)，有時(shí)突然來(lái)了興致，會(huì)抓一支筆隨便拿一張紙?jiān)谏厦嬉恍薪右恍械貙?xiě)，有時(shí)還在宿舍里面把新鮮出爐的詩(shī)歌作品如《戲劇人生》《天鵝探戈》《石頭之花》《越冬蝴蝶》等用抑揚(yáng)頓挫的聲調(diào)朗讀給室友們聽(tīng)，往往能博得滿(mǎn)堂喝彩。

我自鳴得意，頻頻向?qū)W校報(bào)社投稿，卻總是石沉大海，杳無(wú)音訊，很是苦惱，頗生懷才不遇之感。

在詩(shī)歌創(chuàng)作的征途上，我櫛風(fēng)沐雨，踽踽獨(dú)行，屢遭挫折，卻依舊執(zhí)著前進(jìn)。

那日，為了把心中的失落編織成詩(shī)，我在夕陽(yáng)下苦苦徘徊著，竭力捕捉靈感。她著一襲長(zhǎng)裙，正在那汪湖邊的老柳樹(shù)下捧讀一本書(shū)，極投入。

不知是我的閑愁驚醒了她在書(shū)中的沉醉，還是她的癡迷干擾了我思維的磁場(chǎng)，當(dāng)我欣賞的目光吻上了她明亮的眼睛時(shí)，她莞爾一笑，隨即低頭撫發(fā)，嬌羞得像一朵不勝?zèng)鲲L(fēng)的水蓮花。

我聲音顫抖著忸怩不安又滿(mǎn)懷歉意地連聲說(shuō)：“對(duì)不起，破壞你讀書(shū)的意境了?！比缓笙褚粋€(gè)犯了錯(cuò)誤的孩童急欲轉(zhuǎn)身離去。

她卻捂嘴彎腰，笑得活潑燦爛。然后，她直身展眉啟唇，落落大方地與我交談起來(lái)，熱烈的話(huà)語(yǔ)瞬間打破了周?chē)募澎o。

她說(shuō)，她是中文系三年級(jí)的學(xué)生，看我有點(diǎn)面熟，好像在淺草見(jiàn)過(guò)我，還有一次碰巧在格子屋看到我醉酒的樣子。

我說(shuō)：“也許是吧。”淺草是我們學(xué)校小有名氣的詩(shī)社，我去那里聽(tīng)過(guò)幾次關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作理論的講座。它的隔壁是名為格子屋的酒吧，我曾在里面邊聽(tīng)柔和的音樂(lè)邊喝啤酒。不勝酒力的我往往喝得酩酊大醉，還用酒在桌子上寫(xiě)詩(shī)，引得眾人圍觀。

她說(shuō)，她喜歡讀詩(shī)，讀海子讀北島讀顧城。她喜歡在黃昏湖邊老柳樹(shù)下讀，她說(shuō)那樣她會(huì)把落日讀成朝陽(yáng)，把迷茫讀成希望。

我心頭立刻涌上了高山流水遇知音的欣悅。

我說(shuō)：“我喜歡詩(shī)歌創(chuàng)作，夢(mèng)想有朝一日成為詩(shī)人。”

她說(shuō)：“哦，剛才看到你孤獨(dú)惆悵的樣子，特像顧城?！?/p>

我苦笑不語(yǔ)。

她說(shuō)：“用黑色的眼睛尋找光明的顧城真傻，為了一個(gè)嬰兒，竟殺妻自縊。”

我說(shuō)：“天才的詩(shī)人都有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。天生的細(xì)膩與敏感，使他感受到了人性最柔軟的一面。他用最動(dòng)人的語(yǔ)言表達(dá)人性的脆弱，卻又用最破碎的心靈承載人生的苦難。理想的火花讓他的靈魂激情澎湃高歌猛進(jìn)，而冰冷的現(xiàn)實(shí)又讓他的生命荒誕無(wú)序虛幻死亡。他的內(nèi)心充滿(mǎn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)的恐懼絕望，苦不堪言。他以自殺的方式尋求解脫。只是他帶走了深?lèi)?ài)他的妻子，實(shí)在讓人感到遺憾。”我對(duì)朦朧詩(shī)人顧城有所研讀，一串如臺(tái)詞般的話(huà)語(yǔ)從我干癟癟的胸膛噴發(fā)而出。

遠(yuǎn)方夕陽(yáng)逐漸淡去的天空，一輪明月迫不及待地探出頭來(lái)，似乎為我的精彩的演說(shuō)點(diǎn)贊。

“我怎么在他的詩(shī)中讀出的是對(duì)生活的希望而非絕望？”她若有所思。

“那是他把希望吐露給別人，把絕望留在心底慢慢咀嚼！”我慷慨激昂。

突然，她疑惑的目光狠狠撞擊了一下我的臉：“你咀嚼著絕望嗎？”

“他怎么突然問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題？”我茫然不解。

“老實(shí)說(shuō)吧，我有過(guò)絕望，只是我在絕望之后又重新燃起了希望。”

她眼睛一亮，像是突然發(fā)現(xiàn)了什么似的。

“唉，你不像顧城，因?yàn)槟闶紫炔皇且粋€(gè)詩(shī)人！”她說(shuō)，“詩(shī)人，要像但丁那樣，把心掏出來(lái)，做成火把，引導(dǎo)人們走出原始的莽林?！?/p>

我恍然大悟。我總是憂(yōu)郁成詩(shī)人的樣子，故作痛苦狀卻未曾有過(guò)悲天憫人的情懷，總把失落傾吐給別人，把希望留給自己，我太自私了，我成不了詩(shī)人……

“你若不具備詩(shī)人的氣質(zhì)和胸襟，那就請(qǐng)你放棄做詩(shī)人的念頭，去做一個(gè)純粹的男人，擁抱真實(shí)的生活吧！休去倚危欄，斜陽(yáng)正在，煙柳斷腸處。閑愁最苦！”她動(dòng)情地說(shuō)完，然后轉(zhuǎn)身離去。

是的，我缺乏與生俱來(lái)的詩(shī)人氣質(zhì)和亙古不變的詩(shī)歌隋懷。我總是為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁，把自己憂(yōu)傷得像一首詩(shī)。

望著暮色下她漸漸遠(yuǎn)去的背影，我作出了一個(gè)決定：從明天起，我就去做一個(gè)純粹的男人，喂馬、劈柴、貼近世界；從明天起，我只關(guān)心糧食和蔬菜，建一座房子，面朝大海，春暖花開(kāi)……

清風(fēng)徐徐吹來(lái)，我似乎嗅到了黎明的芬芳。

啊，黃昏讀詩(shī)的女孩，你讀懂了我。在你明麗的眸子里，我竟成了一首詩(shī)。

黃昏讀詩(shī)的女孩，在最美的季節(jié)里，遇見(jiàn)你，真好！

作者簡(jiǎn)介：卞祖祥，筆名雨子，江蘇省揚(yáng)州人。中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師，揚(yáng)州市中學(xué)語(yǔ)文中青年教學(xué)骨干，邗江區(qū)作協(xié)會(huì)員。現(xiàn)供職于廣陵區(qū)頭橋中學(xué)，任黨總支副書(shū)記。

（責(zé)任編輯 蔡慧玥）