馬彧

摘要：與《歡樂(lè)頌》《小別離》相比，《中國(guó)式關(guān)系》著重打造圓形人物，打破了同題材角色的刻板印象。主人公馬國(guó)梁代表了當(dāng)下變革社會(huì)遭遇道德危機(jī)的中年男人階層，這個(gè)人物身上傳達(dá)了一種迥異于其他現(xiàn)實(shí)題材劇的正向價(jià)值。《中國(guó)式關(guān)系》的溫情現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格也是對(duì)經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的一種回歸，加入喜劇色彩則很好地為這一題材減輕了沉重的份量，更適合都市收視人群。

關(guān)鍵詞：圓形人物 中年價(jià)值 溫暖現(xiàn)實(shí)主義

2016年現(xiàn)實(shí)題材電視劇大熱，《歡樂(lè)頌》《小別離》紛紛成為“現(xiàn)象級(jí)”電視劇，引發(fā)人們對(duì)“焦慮”現(xiàn)實(shí)的共鳴。緊隨其后播出的秋季檔36集電視劇《中國(guó)式關(guān)系》，也迎來(lái)高熱度。三部現(xiàn)實(shí)劇的熱播，意味著當(dāng)代現(xiàn)實(shí)題材影視劇終于從青春愛(ài)情、婆媽倫理等題材中掙脫出來(lái)，真正的開(kāi)始關(guān)注“現(xiàn)實(shí)問(wèn)題”?！吨袊?guó)式關(guān)系》故事緊湊，風(fēng)格幽默，角度新銳，它選擇用一個(gè)人生進(jìn)入平穩(wěn)期的中年男人（馬國(guó)梁）突然陷入生活和事業(yè)的窘境這個(gè)角度切入，來(lái)把握當(dāng)下社會(huì)跳動(dòng)的脈博。

打破刻板印象塑造圓形人物

好的藝術(shù)創(chuàng)作的方向應(yīng)該不是延續(xù)或加深刻板印象，而是當(dāng)這些原有的、原生的特質(zhì)被迫打碎之后，人物曝露出來(lái)的令觀眾、令他（她）自己也意想不到的其他特質(zhì)。這些新特質(zhì)與他（她）原本的特質(zhì)混和在一起，交織爭(zhēng)斗，最終令他（她）成為一個(gè)“新人”，即一個(gè)圓形人物。與此同時(shí)，也突破了原有的刻板框架，以及觀眾心理預(yù)設(shè)的模式，從而產(chǎn)生一種藝術(shù)高度?！吨袊?guó)式關(guān)系》也有框架，這個(gè)框架決定著某個(gè)人物大約是什么性格，什么話語(yǔ)方式。比如馬國(guó)梁這樣的“老干部”，按部就班地升遷，有些官僚，認(rèn)可酒桌文化，被人捧慣了便覺(jué)得自己是個(gè)人物。江一楠，海歸建筑設(shè)計(jì)師，職業(yè)精英女性，看不慣酒桌文化；關(guān)強(qiáng)，舉手投足都是北京小混混的“風(fēng)采”，成天追著人喊哥喊姐，全北京的關(guān)系似乎沒(méi)有一個(gè)他不熟的。但在《中國(guó)式關(guān)系》中，馬國(guó)梁和江一楠都經(jīng)歷了人格特質(zhì)的打碎和再建過(guò)程?？梢哉f(shuō)，馬國(guó)梁和江一楠，都是所謂的“圓形人物”，有一個(gè)比較穩(wěn)定的性格主軸，隨著情節(jié)的深入，展現(xiàn)出人物的復(fù)雜變化和多面性。馬國(guó)梁目睹妻子與下屬偷情，官位又被這個(gè)下屬巧取。馬國(guó)梁喝醉了在小區(qū)里公開(kāi)叫罵，用上了西門慶潘金蓮、亂搞男女關(guān)系這樣的“傳統(tǒng)”字眼。這凸顯了他并非完美的現(xiàn)代人，不尊重女性，一點(diǎn)也不討喜。但馬國(guó)梁面臨人生的再次選擇“下?！保麧u漸改變，性格也得到全面展現(xiàn)，觀眾開(kāi)始慢慢喜歡他。江一楠這樣的精英職業(yè)女性，先是被丟入到“中國(guó)式關(guān)系”之中，無(wú)所適從。剛剛有所適應(yīng)，又遭遇丈夫出軌，引以為傲獨(dú)立自信的價(jià)值觀和婚姻觀面臨坍塌。江一楠一開(kāi)始充滿現(xiàn)代文明優(yōu)越感，看不起馬國(guó)梁這種“自我感覺(jué)特別好，真本事一點(diǎn)沒(méi)有，人品極差”的“直男癌”，但她漸漸地打破自我桎梏，開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)馬國(guó)梁。這些復(fù)雜性，變化和性格重建，使人物變得豐滿，也令觀眾充滿未知的期待。

打開(kāi)角色限制凸顯中年人格價(jià)值

中年男性在影視劇中有多少可能性？如果細(xì)心觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們展現(xiàn)自我的機(jī)會(huì)少得可憐。他們最多是《小別離》中操心的父親，或者《好先生》中空降的“零余者”，占據(jù)不了言說(shuō)的主角。可是，明明他們才是整個(gè)社會(huì)最穩(wěn)定、最重要的中堅(jiān)力量，為什么會(huì)在大眾藝術(shù)作品中“失語(yǔ)”？也正因此，《中國(guó)式關(guān)系》的橫空出世，才顯得格外可貴?！吨袊?guó)式關(guān)系》中，在人生的漩渦中以自己的人格魅力感召周圍人的男主人公——馬國(guó)梁，是全劇的“靈魂”。筆者曾采訪該劇的出品人馬珂，他說(shuō)，馬國(guó)梁這個(gè)人物是從《蝸居》（2009年）里的宋思明延展出來(lái)的，但兩個(gè)人本質(zhì)完全不同。馬國(guó)梁代表了磕磕碰碰的70后中年男性：受過(guò)體制的恩惠，接納官場(chǎng)規(guī)則；對(duì)于社會(huì)婚姻家庭，有著理所當(dāng)然大男子主義式的“責(zé)任感”，一旦婚姻和事業(yè)出問(wèn)題，自然容易陷入困惑和危機(jī)?！吨袊?guó)式關(guān)系》的劇本創(chuàng)作于三年前，但充滿“前瞻性”。觀眾看到第二集的時(shí)候，立刻會(huì)聯(lián)想到2016年娛樂(lè)圈曝出的王寶強(qiáng)離婚事件。王寶強(qiáng)之于大眾的意義，并不僅僅是一個(gè)娛樂(lè)明星，這件事引發(fā)的輿論討論也不只是在出軌爭(zhēng)家產(chǎn)這些狗血層面上，更有來(lái)自婚姻倫理和社會(huì)文化層面。王寶強(qiáng)在離婚聲明中說(shuō)，自己“對(duì)工作對(duì)社會(huì)對(duì)婚姻都忠誠(chéng)”，可為什么受傷？說(shuō)的仿佛就是馬國(guó)梁的臺(tái)詞。不管是真實(shí)世界中的王寶強(qiáng)，還是電視劇中的馬國(guó)梁，都共同呈現(xiàn)了當(dāng)下中年男人的不安全感。這種“不安全感”并非偶然，它恰恰是突變的轉(zhuǎn)型社會(huì)給每個(gè)人帶來(lái)的“副產(chǎn)品”。馬國(guó)梁要面對(duì)的，就是這個(gè)變革時(shí)代帶給一個(gè)安穩(wěn)中年的最大變數(shù)，在這個(gè)層面上說(shuō)，人人都是馬國(guó)梁。

馬國(guó)梁并不是以往現(xiàn)實(shí)題材劇中我們熟悉的“小人物”，小人物面對(duì)時(shí)代往往有一點(diǎn)“犬儒主義”（《貧嘴張大民的幸福生活》），而馬國(guó)梁一出場(chǎng)就是“社會(huì)中堅(jiān)”（坐飛機(jī)出差回京），即便落魄了也并不想“平淡是真”，還想著“東山再起”，下海后也一度干得不錯(cuò)，公司賬面上也有上億的流水，儼然成功人士。但《中國(guó)式關(guān)系》并不想宣揚(yáng)勵(lì)志“成功學(xué)”，馬國(guó)梁最終也并未獲得世俗意義上的成功。全劇希望透過(guò)馬國(guó)梁來(lái)展現(xiàn)當(dāng)下社會(huì)人群的焦慮迷失，以及他們的尋找和堅(jiān)守。馬國(guó)梁開(kāi)始了人生的“奇幻漂流”，他人生際遇的跌宕起伏，周邊關(guān)系的動(dòng)蕩變化，他在與劇變的社會(huì)形態(tài)沖突中反思并成長(zhǎng)，重新追求到自我存在和價(jià)值感，在他身上，體現(xiàn)出一種理想“人格價(jià)值”。

馬國(guó)梁并不完美，剛出場(chǎng)時(shí)，他顯然并不是個(gè)好丈夫（沒(méi)有陪老婆逛過(guò)一次夜店）、好父親（參加女兒家長(zhǎng)會(huì)都跑錯(cuò)學(xué)校）、好女婿（對(duì)家庭事務(wù)不聞不問(wèn)）、好的合作伙伴（斥責(zé)江一楠不懂中國(guó)人情世故），他有著當(dāng)下70后中年男人身上的普遍缺點(diǎn)。但隨著情節(jié)的深入馬國(guó)梁漸漸成長(zhǎng)，人們發(fā)現(xiàn)，他所代表的人格價(jià)值是這個(gè)變幻莫測(cè)時(shí)代的瑰寶，他以其真誠(chéng)、堅(jiān)守、善良的人格特質(zhì)和精神力量，溝通著中國(guó)傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代商業(yè)法則，彌合著老年、80后、90后等不同人群之間的罅隙。為了凸顯這種人格價(jià)值，全劇用了一些人物來(lái)與馬國(guó)梁做對(duì)比，比如有人為了成功和欲望（趙立新飾演的沈運(yùn)、田小潔飾演的羅世豐），舍棄朋友舍棄道義，并美其名曰是叢林法則。但馬國(guó)梁的理想和初心，善意與正直，無(wú)論在最困頓時(shí)，還是面對(duì)誘惑時(shí)，始終沒(méi)有放棄。他寧愿為了保全江一楠而放棄自己的事業(yè)，面對(duì)羅世豐的利益誘惑的咄咄緊逼，仍堅(jiān)守做個(gè)好人的底線，包括對(duì)于前妻的出軌，丈母娘的反目。他嘴上說(shuō)不寬恕，但最終都是以最大的善意去原諒……

大眾藝術(shù)是時(shí)代的回響，從宋思明到馬國(guó)梁，我們可以清晰地看到，當(dāng)代社會(huì)倫理文化道德經(jīng)歷了幾年來(lái)的快速迭代更替混亂重組，一種主流的文化價(jià)值正在漸漸回歸，或者說(shuō)，正在呼喚中重新生成。

打造溫暖現(xiàn)實(shí)主義喜劇美學(xué)

在中國(guó)，電視劇是主流大眾藝術(shù)。主流大眾藝術(shù)都有堅(jiān)定的、正確的、主流的現(xiàn)代文明價(jià)值觀，也即真善美。《中國(guó)式關(guān)系》不是“官場(chǎng)小說(shuō)”影視化，沒(méi)有著力表現(xiàn)官場(chǎng)權(quán)力爭(zhēng)斗、官商利益勾連，而是圍繞馬國(guó)梁這個(gè)“老干部”展現(xiàn)一系列官場(chǎng)、官商、夫妻、家庭、朋友、工作伙伴之間的關(guān)系，從而挖掘出一種全新的“中國(guó)式關(guān)系”，即人性、人情之美。簡(jiǎn)而言之，不是關(guān)系之于人、影響人，而是人之于關(guān)系、影響關(guān)系并產(chǎn)生新的關(guān)系。與之相適應(yīng)的，《中國(guó)式關(guān)系》呈現(xiàn)出溫情現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格，不是簡(jiǎn)單地再現(xiàn)與描摹現(xiàn)實(shí)，而是通過(guò)人在關(guān)系之中的行為和選擇，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行透視、觀照和提升，從而發(fā)掘出一種正向的價(jià)值體系，在冰冷現(xiàn)實(shí)中逐步地“滲”出“理想主義”色彩的溫情和暖意。

如果說(shuō)，影視劇《平凡的世界》給予了道德危機(jī)時(shí)代奮斗的21世紀(jì)年輕人情感共鳴和溫暖慰藉，那么，《中國(guó)式關(guān)系》便是給同一時(shí)代背景下不得不再次出發(fā)的中年人以心靈滋養(yǎng)，即堅(jiān)守初心、善良和誠(chéng)意，終能尋找到自我成就與內(nèi)心滿足。一部現(xiàn)實(shí)主義作品如果沒(méi)有“黃金信仰”（邵燕祥語(yǔ)），那么藝術(shù)創(chuàng)作便會(huì)要么流于“喉舌”和“工具”；要么，就會(huì)進(jìn)入另一個(gè)誤區(qū)，即單純地展現(xiàn)問(wèn)題。這已是當(dāng)下現(xiàn)實(shí)題材影視劇的一大病癥，觀眾習(xí)慣了接受勾心斗角爭(zhēng)權(quán)奪利的“宮斗”式劇情，因?yàn)槟歉邞騽⌒?、更刺激更直接，但這些作品仿若“飲鴆止渴”，失去了滋養(yǎng)觀眾心靈的能力。

與《平凡的世界》的正劇化表達(dá)不同，《中國(guó)式關(guān)系》選擇了一種偏喜劇化的美學(xué)表達(dá)風(fēng)格。這種幽默不僅體現(xiàn)在編劇張蕾生動(dòng)有趣的臺(tái)詞上，而且在情節(jié)和細(xì)節(jié)橋段的設(shè)計(jì)上充滿錯(cuò)位感和趣味性?！吨袊?guó)式關(guān)系》戲劇沖突強(qiáng)，情節(jié)推動(dòng)快，每一集馬國(guó)梁都要遭遇考驗(yàn)，看得觀眾“心驚肉跳”。馬國(guó)梁這個(gè)生活順風(fēng)順?biāo)摹袄细刹俊?，突然后院起火被人奪妻，緊接著又被奪位，觀眾心疼；馬國(guó)梁半推半就“下?！遍_(kāi)公司，賺錢了，觀眾高興；馬國(guó)梁不肯和心術(shù)不正的“壞人”合作，總經(jīng)理位置又沒(méi)有了，觀眾心焦……

《中國(guó)式關(guān)系》充滿趣味性，甚至荒誕性。馬國(guó)梁原來(lái)的下屬突然成了自己的上司；丈母娘不斷地用“廚房那點(diǎn)事”來(lái)比較兩個(gè)女婿，感慨還是馬國(guó)梁這個(gè)女婿讓她有安全感；90后現(xiàn)代美女樹(shù)下看書(shū)，本來(lái)是一道極美的風(fēng)景，但鏡頭掃過(guò)封面，書(shū)名竟然是一本《養(yǎng)豬知識(shí)大全》……戲劇化加喜劇風(fēng)，使這部本來(lái)有些“高冷”的題材很容易打動(dòng)和感染觀眾，同時(shí)也準(zhǔn)確并契合了全劇對(duì)“中國(guó)式關(guān)系”內(nèi)涵的“溫暖現(xiàn)實(shí)主義”表達(dá)，讓觀眾在嘲笑中感受到生活的錯(cuò)位與荒誕，又在微笑中體會(huì)到溫暖與希望。

《中國(guó)式關(guān)系》并不完美，盡管在藝術(shù)創(chuàng)作、市場(chǎng)和社會(huì)責(zé)任三方面盡力做平衡，但仍然未見(jiàn)全功。全劇在深入現(xiàn)實(shí)方面還不夠，為了稀釋題材的“嚴(yán)肅性”，過(guò)多加入喜謔的部分，臺(tái)詞和橋段有“摻水”的嫌疑。但整體看來(lái)，從人物塑造、故事推進(jìn)以及價(jià)值觀表達(dá)上，該劇仍然不失為一部?jī)?yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義影視劇。它既代表了現(xiàn)實(shí)題材影視劇的一個(gè)新方向，也是經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的一種回歸。