蘇花
下午第4節(jié)自習(xí)課,教室如同一個(gè)悶熱的蒸籠,偶爾會(huì)有一陣竊竊私語。講臺(tái)上坐著昏昏欲睡的數(shù)學(xué)老師兼班主任,每5分鐘抬起眼皮看一眼,下面是50多個(gè)低垂的腦袋,像所有自習(xí)課一樣無趣。
一個(gè)坐在第一排的胖子走上講臺(tái),悄聲跟班主任說:“老師,我想上一趟洗手間。”班主任只是點(diǎn)點(diǎn)頭,再也沒有看胖子一眼。胖子放輕腳步,走到教室前門,把門關(guān)上,從褲兜里掏出起子,在門鎖上擺弄了幾下,中午已經(jīng)“加料”了的門把手被卸下,前門在里面被鎖上。至于后門嘛,班主任在學(xué)期初就已經(jīng)鎖上。異樣的聲響讓坐在前排的幾個(gè)人抬起了頭,他們看到左手握著綠色手柄起子的胖子,從褲兜里又掏出一把剪刀——紅色手柄的“張小泉”。這好像是他們第一次對這個(gè)胖子產(chǎn)生疑問,這家伙在干什么?
胖子微笑著繞到班主任后面。班主任正在打盹,面前是一堆數(shù)學(xué)考卷,最上面那張99分,“99”下面有兩條夸張的下劃線,每次考試的高分都有這樣的待遇?!?9”旁邊寫的名字是“李健”。
班主任穿的是紅色的短袖連衣裙,露出很好看的后頸,胖子舉起手就往上拍。他手勁很大,班主任一聲沒吭就趴在講臺(tái)上暈過去了。坐在前排的兩個(gè)女同學(xué)尖叫起來,引得十幾個(gè)女同學(xué)一起掩面尖叫。幾個(gè)男同學(xué)擁到前門,發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)反鎖,把手也沒了,嚇得一直撞門嚷嚷,走廊一邊的窗戶也被反鎖,教室里亂作一團(tuán)。
有人躲在桌底,有人拿椅子擋在胸前,有人腿軟了抱住了旁邊的人,有人把抽屜里的厚書抓在手里,作勢要扔過去。那個(gè)時(shí)候還沒有手機(jī),那個(gè)時(shí)候,他們還是父母眼中的孩子,只需要上課和做出高分的試卷,不需要知道怎樣面對一個(gè)手執(zhí)利器的同班同學(xué)。胖子走到第二排,那個(gè)給她安了無數(shù)個(gè)惡毒綽號的梁同學(xué)在課桌下面瑟瑟發(fā)抖。“肉山”“合肥”“五花”“肥膩嘢”“豬精”集于一身的胖子坐在梁同學(xué)旁邊的椅子上,問了一句:“你今天吃肉了嗎?”
梁同學(xué)癱軟在地,根本說不出話來。發(fā)卷子的時(shí)候把胖子29分的數(shù)學(xué)試卷扔到最后一排,一層一層傳閱到第一排的,是他;每次經(jīng)過胖子旁邊都用手肘重?fù)襞肿雍笮娜缓罂鋸埖毓纸小胺守i又站不穩(wěn)了”的,是他;在漂亮女同學(xué)面前模仿胖子找不到作業(yè)的慌張窘樣的,是他。那時(shí)候還沒有“女神”這樣的稱謂,而這位梁同學(xué),可能是胖子印象里第一個(gè)把心儀的女同學(xué)當(dāng)作“女神”供奉的男生。
他心儀女同學(xué)的課間餐和午餐永遠(yuǎn)不用自己拿,午休有香港娛樂雜志,學(xué)習(xí)小組永遠(yuǎn)有最齊全的筆記。在梁同學(xué)身上,胖子看到一個(gè)為了漂亮女同學(xué)可以進(jìn)入“忘我”境界的男人。為了起到喜劇效果,他可以趴在地上扮狗,為的就是讓女同學(xué)坐到他背上顛幾下,滿足地大笑;惹女同學(xué)生氣了,他可以在教室門口“撲通”一聲就跪在女同學(xué)面前,左右開弓自打耳光,稱不解氣自己就不起來;女同學(xué)無聊了,他就推倒同桌,抓人家的內(nèi)褲邊,讓女同學(xué)嘲笑一番。胖子俯下身,摘掉梁同學(xué)的眼鏡,折疊好放在桌面上,然后在梁同學(xué)的眼珠子前面不斷晃動(dòng)剪刀。一時(shí)間,梁同學(xué)凄厲的尖叫聲響徹教室……
同學(xué)們集體往后退了半米,有兩個(gè)女生被嚇暈了。遠(yuǎn)處有男同學(xué)擲過來一本《牛津英漢詞典》,胖子一揮手就擋開了。平時(shí)課間在胖子走過的時(shí)候總會(huì)冷不防伸一個(gè)鞋尖讓胖子摔個(gè)臉貼地的廖同學(xué),面如死灰地躲在一個(gè)一米七的女同學(xué)身后。胖子做了個(gè)手勢讓女同學(xué)讓開,拉著廖同學(xué)的衣領(lǐng)一拽就直接讓其跪下了?!澳悴皇窍矚g看人摔個(gè)狗吃屎嗎?”胖子蹲在廖同學(xué)旁邊,握著鋒利的剪刀在他的小細(xì)腿上摩挲,一遍、兩遍、三遍……“張小泉”直接讓廖同學(xué)崩潰了,號叫著向胖子磕頭求饒?!澳阋苍囋囌静黄饋淼母杏X吧……”胖子跨過倒在地上抓著課桌腳的廖同學(xué),繼續(xù)在教室里穿梭。
還有誰呢?
還有曾經(jīng)的同桌朱同學(xué)是不是?滿臉痘痘、長著一張馬臉的朱同學(xué),自習(xí)課的時(shí)候總會(huì)猝不及防地抓胖子的胸,或者直接往胖子的大腿上掐,然后沒有聲響地咧嘴怪笑。胖子因?yàn)榕郑偞┲L褲,瘀青也只有自己能看到。現(xiàn)在的朱同學(xué)呢,穿著短袖短褲,蹲在第4排中間的過道,把頭埋在兩腿之間,捂著耳朵。胖子一腳把他踢倒,踩住他的脖子,“張小泉”在離他心臟半厘米的地方劃著圈圈,朱同學(xué)嚇得聲音都變了,大喊“救命”。胖子的腳一用力,朱同學(xué)就失聲了?!靶夭亢猛鎲岈F(xiàn)在?”胖子丟給朱同學(xué)一句話。
還有誰呢?
當(dāng)然還有把胖子畫成豬頭漫畫、天天花式暴打胖子的王同學(xué),常常順走胖子課間餐牛奶的許同學(xué),與梁同學(xué)配合著編笑話恥笑胖子的汪同學(xué)、劉同學(xué),還有喜歡罵各種粵語臟話的方同學(xué)。嘴臟的手臟的一人一個(gè)耳刮子,胖子沒跟他們說一句話。
還有誰呢?
把胖子當(dāng)成空氣的同學(xué)的確太多了,胖子用起子和“張小泉”擦過他們校服衣袖的時(shí)候,他們都只能鼻涕眼淚混在一起哭,雞皮疙瘩跟身軀一起抖個(gè)不停。跟受刑差不多就得了,胖子倒是沒有難為他們。
教室里哭聲震天,男同學(xué)女同學(xué)抱成一團(tuán)。胖子正對著他們,搬了一把椅子,坐在教室中間的過道上,一臉木然。同學(xué)們從來沒有見過這種表情的胖子,恐懼第一次真正摁倒了他們,逼他們抬頭看一看這個(gè)從來都沒什么存在感的人。沒有肢體沖突,沒有肉體傷害,沒有言語暴力,胖子只是用“恐懼”給這些“精英”們一份不一樣的考卷。你的對手不會(huì)永遠(yuǎn)是弱者,你的優(yōu)越感也不是永遠(yuǎn)都管用,“霸凌”面前,始終是人人平等。
走近看一看胖子的臉,哦,原來長著一張我的臉。
胖子就是我。
然后我就醒了。沒錯(cuò),這是我中學(xué)時(shí)常做的一個(gè)夢。
初中三年,我就是一個(gè)感覺不到自己存在的女胖子。
為什么會(huì)變成胖子?
我媽從遺傳的角度斷定我勢必是一個(gè)矮子,一個(gè)朋友建議她可以給我試試生長激素。
我從12歲開始每個(gè)月打一針,一年就長了1厘米,卻重了25斤。一起打針的孩子都胖成球了,遭遇了人生的第一次猝不及防。
我就這樣帶著突然長起來的25斤肉,邁進(jìn)了一所重點(diǎn)中學(xué)的門。
為什么會(huì)變成一個(gè)感覺不到自己存在的胖子?
重點(diǎn)中學(xué)是安逸過后的第一個(gè)戰(zhàn)場,而重點(diǎn)中學(xué)的重點(diǎn)班,就是激烈廝殺的濃縮版修羅場。作為一個(gè)就靠寫了一篇科學(xué)小論文意外陪跑進(jìn)了重點(diǎn)班的胖子來說,跛腳的理科成績,“傲人”的身材,糟糕的表達(dá)能力,矮人一等的身高,讓我的中學(xué)生活的確有些特別。
對于一個(gè)大多數(shù)同學(xué)都是數(shù)學(xué)競賽獲獎(jiǎng)選手的重點(diǎn)理科班來說,你的理科成績代表了你在班里可以擁有什么地位。而始終未離開過理科倒數(shù)前5名的胖子,自然感受過來自同學(xué)和老師的異樣眼光和竊竊私語。
夢里的同學(xué)大部分是真實(shí)存在的,修羅場的鄙視鏈也確實(shí)比夢中還要?dú)埧嵋恍?/p>
成績優(yōu)異的同學(xué)總會(huì)多一些嘲笑人的資本和捉弄人的特權(quán)。
體貌出眾的同學(xué)總會(huì)多一些自得的目光和嘲諷人的底氣。
能言善辯的同學(xué)總會(huì)多一些惡毒的流言和傳閱的笑料。
唯獨(dú)嘴笨眼拙還丑的“吊車尾”們,共享著優(yōu)等生笑容下的惡意,還要頂著無所謂的表情。
那時(shí)候沒有網(wǎng)絡(luò),沒有社交平臺(tái),沒有手機(jī),我們也不知道“霸凌”是什么意思。
“吊車尾”的人總會(huì)互相安慰:“沒辦法啦,誰叫自己成績差?!”“忍忍吧,你不生氣他們就不搞了?!薄澳愀嬖V老師她會(huì)信嗎?”“沒用的,他們看得起的東西我們沒有?!?/p>
那時(shí)候跟我一起“吊車尾”的,還有兩個(gè)胖子,一個(gè)叫阿羽,一個(gè)叫阿洋,胖子的命運(yùn)大抵相同。
“剪刀事件”的確存在,我在搶回自己29分的數(shù)學(xué)試卷的時(shí)候,一個(gè)男同學(xué)操起桌面上的剪刀就往我嘴巴里捅,唯一值得慶幸的是它并不鋒利,雖然口舌冒血,但起碼我今天還能說話。不過現(xiàn)在想起來,這種沒有自我的日子,結(jié)果倒不是最差的。
無論抬頭或者低頭,我都感覺不到自己存在的課程,在學(xué)習(xí)小組習(xí)慣性坐冷板凳,作文得高分永遠(yuǎn)被人遺忘,數(shù)學(xué)奧林匹克加試的8分試卷被傳閱到被撕成兩半,在嘲諷、捉弄、笑話里度過每節(jié)自習(xí)課……這樣的經(jīng)歷能說上三天三夜。
而這樣一個(gè)沒有存在感的胖子,在中考后生了一場病,結(jié)果瘦了。
所以一直在重點(diǎn)班食物鏈底部的胖子記憶就留在了那3年。
老實(shí)說,在見識過精英教育的人性戰(zhàn)場后,對存在感這個(gè)東西倒是看開了,接受自己的平庸,是經(jīng)過這3年后最重要的開悟。如果“自己”不是永遠(yuǎn)的心中第一,那么無論四面八方飛來的惡言有多猛烈,笑容下的眼光有多毒辣,是不是最多也就傷你一層皮呢?“我”不重要,“我”不厲害,“我”不好勝,“我”不自信,“我”不是任何人的假想敵,“我”和你一樣,是走進(jìn)人群就會(huì)不見的人,這樣想來,是不是就沒有那么痛苦呢……如果這個(gè)“自己”沒有膨脹得這么大,是不是就能減少一些反噬起來身心焦灼的宿命感呢……我想是的。
到現(xiàn)在,我依然沒有聯(lián)絡(luò)過任何一個(gè)初中同學(xué),對于他們來說那個(gè)胖子可能就是鬼魂一樣的存在,但我可以跟每一個(gè)受過“霸凌”的人說,我活過來了,現(xiàn)在過得也湊合,靠筆頭養(yǎng)活自己。希望你們也能跟自己和解,雖然很不好受,但這真的不是你的錯(cuò),即使你和曾經(jīng)的我一樣,是個(gè)胖子,是個(gè)差生,是個(gè)無人在意的“吊車尾”,不代表你會(huì)一直生長在鄙視鏈的底部。好好活著,做你想做、喜歡做的事,上帝總會(huì)給那些在傷害中勇敢堅(jiān)持的人更多的機(jī)會(huì)。
摘自《讀者·校園版》