一、關(guān)于“國寶”的一般認(rèn)識

復(fù)旦大學(xué)一教授在看了戊戌年春節(jié)聯(lián)歡晚會之后，糾結(jié)了一晚上，“覺得不能辜負(fù)黨和人民長期的教育”，發(fā)表了基于專業(yè)認(rèn)知的感言，引起了廣泛的社會反響。而我在看了該教授的文字之后，則糾結(jié)了一個(gè)春節(jié)，直到過了初八，同樣“覺得不能辜負(fù)黨和人民長期的教育”，同時(shí)，還覺得不能因?yàn)樽约和诵荻虏魂P(guān)己高高掛起，這樣就更辜負(fù)黨和人民長期的教育，本來想在新的一年里“少思寡欲”，然而，要改“多思”的老毛病看來還是有難度，好像習(xí)慣成自然。實(shí)在憋不住，還是要說說“國寶”之殤，因?yàn)橛行﹩栴}如鯁在喉多年。

“國寶”通常認(rèn)為是國家的寶物，具有國家的屬性，有物品與非物品兩類?？梢哉f，每個(gè)國家都有自己的“國寶”，大都是寶中的無價(jià)之品，是國家的驕傲和象征，并受到所在國家的特別尊重與保護(hù)，也受到世界人民的擁戴和珍重。早在成書于戰(zhàn)國初期（大約作于前403—前386年之間）的《左傳》“成公二年”就記有：“子得其國寶，我亦得地，而紓于難，其榮多矣?！倍蓬A(yù)“注”：“國寶，謂磬。”這已經(jīng)明說“國寶”是國家的寶器。唐白居易《除孔等官制》：“渾金璞玉，方圭圓珠，雖性異質(zhì)珠，皆國寶也?！边@是講“國寶”所具有的特別的質(zhì)地與工藝。唐崔曙《奉試明堂火珠》詩：“遙知太平代，國寶在名都?！眲t是講國寶在國家名都的深藏。這些都是淺顯的道理?？墒牵诿耖g人們往往也會把一些稀世之珍稱為“國寶”，隨口說說而已，以顯其珍貴。但上升到國家層面，進(jìn)入文博領(lǐng)域，就不能隨便說說。

何謂“國寶”不能用秤稱，不能用斗量，更不能用具體的貨幣數(shù)值來界定。然而，既然是“國寶”，國家就不可能不管，所以，在文博專業(yè)內(nèi)，考量其價(jià)值的專業(yè)詞匯不是隨便說說的“國寶”，而是由國家認(rèn)定的等級。所依據(jù)的是，1982年11月19日第五屆全國人民代表大會常務(wù)委員會第二十五次會議通過的《中華人民共和國文物保護(hù)法》，最新的是2017年11月4日第十二屆全國人民代表大會常務(wù)委員會第三十次會議通過的第五次修正的版本?！吨腥A人民共和國文物保護(hù)法》明確規(guī)定，受國家保護(hù)的文物分為珍貴文物和一般文物；珍貴文物又分為一級文物、二級文物、三級文物。這之中又有與價(jià)值判斷相關(guān)的“禁止出國（境）展覽文物”，它們都是國家認(rèn)定的一級文物，但高于一級文物，屬于一級文物中的特級。2002年1月18日，國家文物局公布了《首批禁止出國（境）展覽文物目錄》，規(guī)定64件（組）珍貴文物禁止出國（境）展覽。此目錄出臺依據(jù)為《中華人民共和國文物保護(hù)法實(shí)施條例》第六章第四十九條，即“一級文物中的孤品和易損品，禁止出境展覽。禁止出境展覽文物的目錄，由國務(wù)院文物行政主管部門定期公布。未曾在國內(nèi)正式展出的文物，不得出境展覽?！贝撕螅?012年6月26日，國家文物局又發(fā)布《第二批禁止出國（境）展覽文物目錄（書畫類）》，共37件（組）一級文物；2013年8月19日，國家文物局繼續(xù)發(fā)布《第三批禁止出境展覽文物目錄》，共有94件（組），含青銅器、陶瓷、玉器、雜項(xiàng)等四類。

如此，大致可以明確，屬于文物的“國寶”應(yīng)該在“禁止出國（境）展覽文物”之中，如中國國家博物館收藏的新石器時(shí)代的《鸛魚石斧圖陶缸》、商代的《后母戊鼎》，湖南省博物館收藏的戰(zhàn)國中晚期的《人物御龍帛畫》，湖北省博物館收藏的秦云夢睡虎地秦簡《語書》，故宮博物院收藏的西晉陸機(jī)的《平復(fù)帖》卷、隋展子虔的《游春圖》卷，如此等等，可查相關(guān)目錄，了解它們的方方面面以及重要性。不讓出國（境）展覽，就是為了保護(hù)而傳之久遠(yuǎn)的國家深藏，是國寶的待遇和禮遇。這里的“國寶”是有著國家認(rèn)同的。文物都分三等，說明有高下，顯然，不是所有的國家收藏都是“國寶”。如果國家收藏都是“國寶”，那國將不國，寶將不寶。以國家博物館為例，現(xiàn)公布有140余萬件藏品，其中有6000件國家一級文物，但也不乏一般文物，如果把館藏140余萬件藏品都說成“國寶”，顯然是不合適的。

戰(zhàn)國 無款 人物御龍圖

可是，自從商業(yè)綁架文化，將圓明園遺物中的西方人的水龍頭稱為“國寶”開始，“國寶”的稱謂被商業(yè)利用則愈演愈烈，凡是在市面上能賣高價(jià)的幾乎都冠以“國寶”的稱謂，而一說“國寶”又往往立馬漲價(jià)。因此，這幾年，出于對部分在電視上和民間忽悠的專家的反感，民間又多了一個(gè)相關(guān)的專業(yè)詞匯——“國寶幫”。這個(gè)“國寶幫”就是專門說“國寶”、認(rèn)“國寶”的；這個(gè)“國寶幫”肆無忌憚，假的說成真的，一般的說成是國寶。而這之中的多數(shù)人出自文博專業(yè)的體制內(nèi)。顯然，體制內(nèi)的“專家”也在呼應(yīng)社會上的“國寶幫”隨便說“國寶”，那“國寶幫”的隊(duì)伍將更加擴(kuò)大。而體制內(nèi)帶“長”的人不談專業(yè)、只說“國寶”，那無疑將成為“國寶幫”幫主，那就更可怕。本來“國寶幫”行走在江湖上，現(xiàn)在傳染到體制內(nèi)，其問題的嚴(yán)重性就可想而知。

有了商業(yè)的綁架，又有了娛樂的綁架，則進(jìn)一步把“國寶”這一“國丑”暴露在公眾面前。對于普通公眾來說，專家或是帶“長”的人說是“國寶”，不會提出什么質(zhì)疑，尤其是在娛樂節(jié)目內(nèi)，因?yàn)檫@個(gè)階層的人士看娛樂節(jié)目看得太多了，遠(yuǎn)比那些專家看得多，所以，他們知道也就是說笑、搞鬧、娛樂而已。而那些業(yè)內(nèi)有良知的專家提出質(zhì)疑，雖然義正詞嚴(yán)，但聲音又不可能高于商業(yè)和娛樂，甚至專業(yè)的質(zhì)疑攪和在商業(yè)和娛樂之中，加上有體制內(nèi)的呼應(yīng)，真是秀才遇到兵。話語權(quán)現(xiàn)在旁落，已經(jīng)不在真正的專家手里。如今“國寶”到了體制內(nèi)都說不清的地步，可想“國寶”在當(dāng)代的悲劇。有法可以不依，有專業(yè)而無專業(yè)認(rèn)同，那怎么辦？退一萬步，如果說法規(guī)比較復(fù)雜，或者具有重要的歷史、藝術(shù)、科學(xué)價(jià)值的文物不好認(rèn)定，那也可以簡化，至少下列可以說不是中國的“國寶”：

1.不是中國人創(chuàng)造、不在中國制作、不表現(xiàn)中國文化精神；

2.不辨真假、難辨真假，不明是非，不明來源；

3.有價(jià)。

關(guān)于“國寶”的無價(jià)，最簡單的解釋是，人們通常稱熊貓為“國寶”，是因?yàn)樗恼湎?，它受國家保護(hù)，所以，沒有哪家拍賣公司拍賣熊貓的，因此，人們也不知道熊貓值多少錢?！皣鴮殹睙o價(jià)。

二、關(guān)于“國寶”的出鏡

多年不看春晚了，今年本來就沒想看。難得在家中盡興，喝完之后就在電腦前的椅子上睡著了，真是呼呼大睡，醒來已經(jīng)是初一的0∶20。因?yàn)楸本┙衲杲?，所以，沒有被零點(diǎn)的鞭炮聲吵醒，感覺到無比的幸福。能夠睡踏實(shí)覺是最幸福的。這個(gè)年就這樣安靜地過去，那也算是特點(diǎn)。今年的禁放不像過去的禁放有很多不同的意見和聲音，今年沒有，人們好像習(xí)慣了移風(fēng)易俗?？墒?，因?yàn)榇和淼囊粋€(gè)特別安排而使得年三十之后不得安寧。本來人家是娛樂，沒有當(dāng)真，偏偏有當(dāng)真的，有寫帖的，有刪帖的。特別是鬧得那些刪帖的不得安寧，真有點(diǎn)于心不忍，真是可憐他們。

按照慣例，央視從初一開始就在重復(fù)播放那些春晚中被認(rèn)為精彩的節(jié)目，其中就有“盛世中華，國寶回家”這一特別的內(nèi)容。掃了幾眼，才知道網(wǎng)上質(zhì)疑的具體。就我的專業(yè)認(rèn)識，我認(rèn)為那天演播室里展示的是復(fù)制品，可是，國家寶藏001號講解員沒有說明它是復(fù)制件。抱歉，我在回放的過程中才知道這個(gè)世上有個(gè)“國家寶藏001號講解員”。演播室缺少溫濕度控制，在演播室強(qiáng)烈的燈光照耀下，無論如何不會把“國寶”的原件展示在這樣的空間之內(nèi)。這里先拋開所展示的是否為“國寶”，但如果是復(fù)制品，001號講解員應(yīng)該說明，這樣可以讓人們放心，讓人們感覺到專業(yè)的尊重。至于001號講解員，他說好說壞都不怪他，因?yàn)樗茄輪T，是在背書；如果有錯(cuò)，那也是寫臺詞的錯(cuò)。我還是喜歡演員張國立的，但是，他到專業(yè)行當(dāng)中來演是相當(dāng)危險(xiǎn)的。如果是專業(yè)行當(dāng)中的人在大庭廣眾之下說錯(cuò)話那就很難原諒，哪怕是在背書。

中國的卷軸畫通常是畫于絹和紙之上，它們都比較脆弱，尤其是上了年紀(jì)的，打開一次傷一次，特別是絹本。所以，對于絹本的保護(hù)，最好的辦法就是盡量少打開，盡量避免強(qiáng)光。因此，中國各級博物館中繪畫館的燈光，國外絕大多數(shù)博物館所展示的紙質(zhì)文物的燈光，都極其暗淡，有的還設(shè)有感應(yīng)裝置，在沒有觀眾的時(shí)候會自動滅燈。這一點(diǎn)，相信是博物館人的共識，一般的觀眾也能夠理解。如此來看，央視春晚演播室內(nèi)展示的還會是原作嗎？是“國寶”嗎？那些館中之人不是經(jīng)常把溫濕度掛在嘴上嗎？怎么到了央視、到了演播室就不看看溫濕度呢？

在這個(gè)大概只有4分04秒長的節(jié)目里，能夠聽到有關(guān)畫的內(nèi)容不多，但有幾句關(guān)鍵詞——“盛世中華，國寶回家”“一件國寶級的書畫”“它非常珍貴”“把流落在海外多年的國寶帶回家”“國寶回家，全民共享”。客觀來說，如果不是看在央視的名號以及臺上嘉賓頭銜的份上，還以為是“國寶幫”在忽悠。雖然全長30.12米的手卷限于場地和時(shí)間，只展示了其中的部分，畢竟是在非博物館的娛樂空間中的展示。如果所展示的是原作，那可能實(shí)在對不起“專業(yè)”這個(gè)詞。專業(yè)的單位做業(yè)余的事是最可怕的，就好像當(dāng)年專業(yè)單位“撼祖國強(qiáng)盛”的笑話一樣。如果演播室里展示的是原作，那么，看看在大英博物館中受到禮遇的中國“國寶”——顧愷之的《女史箴圖》吧，大英博物館是不可能讓還不屬于英國國寶的《女史箴圖》出館門的，更不要說拿到國家電視臺的娛樂節(jié)目中去展示，去忽悠。這不是一般性的能與不能、可以不可以的問題，是對國家文物、國家文化的基本尊重的問題。當(dāng)然，不屬于國家文物的可另當(dāng)別論。這里要加一句，如果國人都不尊重自己的文化和文物，遑論他國之人來尊重中國的文化和文物？

從另一方面來看，不要說“國寶”，就是通常的國家一級文物出現(xiàn)在這樣的場合也是不合適的，也是極其不嚴(yán)肅的。根據(jù)《中華人民共和國文物保護(hù)法》（2017年修正本），《中華人民共和國文物保護(hù)法實(shí)施條例》的第三十五條明確規(guī)定：“為制作出版物、音像制品等拍攝館藏三級文物的，應(yīng)當(dāng)報(bào)設(shè)區(qū)的市級人民政府文物行政主管部門批準(zhǔn)；拍攝館藏一級文物和館藏二級文物的，應(yīng)當(dāng)報(bào)省、自治區(qū)、直轄市人民政府文物行政主管部門批準(zhǔn)?！蹦敲矗胍暤倪@次拍攝，畫作的持有單位有沒有報(bào)“文物行政主管部門”的國家文物局批準(zhǔn)？如果有國家文物局的批準(zhǔn)，那么，主管單位有沒有看到該“實(shí)施條例”的第四條“文物行政主管部門和教育、科技、新聞出版、廣播電視行政主管部門，應(yīng)當(dāng)做好文物保護(hù)的宣傳教育工作。”關(guān)于文物保護(hù)，這一條例同樣適用于“廣播電視行政主管部門”的央視及其主管部門。

獻(xiàn)寶者在演播室現(xiàn)場還說了一句：“把流落在海外多年的國寶帶回家”，就更是在忽悠億萬觀眾，考驗(yàn)億萬觀眾的智商。這是典型的“國寶幫”的口吻。明明是有人從日本倒騰回來，而且到了國內(nèi)還幾經(jīng)倒騰，有錢的獻(xiàn)寶者只是最后一棒的接手者，怎么能說是自己“帶回家”？說謊都說不圓，應(yīng)該也有智商的問題。至于其中如何倒騰的，過程在網(wǎng)上都有，這里就不贅述。

博物館是國家的公器，但往往是落到少數(shù)人的手里成為個(gè)人把玩的玩物。如果有真正的“國寶”回家，像國家文物局從海外征集回來的交由國家博物館保存的商末周初的青銅重器“子龍鼎”，以及北朝石槨、唐代天龍山石窟菩薩坐像和頭像、宋代木雕觀音菩薩坐像、五代王處直墓彩繪浮雕武士石刻等，它們在國家博物館的展出真正體現(xiàn)出了“全民共享”。這些海外回流的文物之所以沒有爭議，是因?yàn)榱鱾饔行颍且驗(yàn)橛袑＜业亩嗄旮?、反?fù)鑒定和研究，是國家有關(guān)部門慎之又慎的決定。因?yàn)闉榱怂鼈兌鴦佑昧思{稅人的錢，必須對納稅人負(fù)責(zé)。春晚中的所謂“國寶”回家，只反映有錢人自己的眼光和判斷，而獻(xiàn)寶也只是這一劇本中的一個(gè)環(huán)節(jié)。本來悄悄的，獻(xiàn)也就獻(xiàn)了，幾十年之后的后人也鬧不清楚來龍去脈，也就漂白了?？墒?，就是眼前的事，哪位革命群眾的眼睛不是雪亮的。這一劇情的最后一幕，不安寂寞的不僅是獻(xiàn)寶者，這下砸了。

娛樂也是雙刃劍，當(dāng)你想娛樂別人的時(shí)候，有時(shí)候自己也被娛樂了。

三、關(guān)于“國寶”的捐贈——論“國寶”之殤

在世界上任何一個(gè)國家，公民將自己的藏品捐獻(xiàn)給國家都是高尚的，都是造福子孫的，都是功德無量的，都是為人稱道的。在全球博物館體系中，有許多依靠私人的捐贈而建立起來的博物館，而將私人專享變?yōu)榕c公眾分享的捐贈則開啟了博物館發(fā)展的歷程。英國牛津大學(xué)的阿什莫林博物館就是世界上最早因?yàn)樗饺司栀浂⑵饋淼牟┪镳^，它開啟了三百余年來世界博物館發(fā)展的歷史，此間還有大英博物館等。如今，利用這種私人捐贈而建立起來的博物館數(shù)不勝數(shù)。無數(shù)捐贈者的名字都被刻在各博物館的墻上，這既是緬懷和追憶，也是紀(jì)念與歌頌。

絲路山水地圖 0.59m×30.12m（局部之一）

中國第一座公立博物館在辛亥革命之后的第二年開始籌備，魯迅先生等，向籌備處捐贈了自己的藏品。如今，各博物館都有自己的捐贈目錄和姓名，捐贈成為中國各級博物館獲得藏品的一個(gè)重要來源。事情發(fā)展到如今，我們依然感念那些捐贈者，我們沒有任何理由去懷疑或猜測捐贈者的捐贈動機(jī)。但是，此一時(shí)彼一時(shí)。今天的中國的私人捐贈已經(jīng)不像過去那么純粹的“愛國”，出于“愛己”目的的捐贈也比比皆是。對于絕大多數(shù)博物館來說，不管是出于什么樣的目的，只要捐贈的是真的、是好的，多多益善。通常來說只要來源合法，這都沒有錯(cuò)。因此，一些捐贈人就抓住了博物館的軟肋，以“愛己”為目的通過捐贈而獲得聲名，從這一點(diǎn)上來看，中國的林子大，什么鳥都有。所以，他們千方百計(jì)攻克國家級、名氣大、有影響的博物館。對于商人或者有商業(yè)目的為背景的捐贈來說，捐贈則是其商業(yè)行為的一個(gè)過程、一種手段。比如已經(jīng)賣有很高價(jià)的畫家，通過捐贈而獲得了高價(jià)的背景；通過高價(jià)又繼續(xù)忽悠了另外的買家，這時(shí)候博物館感覺就是人家的托。這是最基本的道理?？陀^來說，像我這樣畫賣不出去的，也想捐贈；還想捐贈給盧浮宮，可是，人家不收在世畫家的作品，哪怕我的名氣再大。事實(shí)證明，今天有相當(dāng)一部分的捐贈是值得懷疑的，也有一些捐贈的接受是需要商榷的。

2009年10月，法國收藏家有意將圓明園遺物兔首、鼠首捐給中國臺北故宮博物院而遭拒絕。而在此之前，作為圓明園的遺物和外國人的水龍頭，獸首已經(jīng)在中國被忽悠成了“國寶”。時(shí)任院長的周功鑫女士在接受有關(guān)部門質(zhì)詢時(shí)指出：“本著博物館專業(yè)倫理來看，只要有爭議的東西，故宮是不能珍藏的。”當(dāng)年看到周院長所說的“專業(yè)倫理”，就無比欽佩她作為執(zhí)業(yè)者的操守。而她的這一決策被人們認(rèn)為是捍衛(wèi)了“社會的形象和知識分子的良心”。從“社會的形象”來看，我們的一些博物館因?yàn)椤皩I(yè)倫理”缺失，已無形象可言；而從“知識分子的良心”來論，我們的各級博物館的館長大都可以被稱為知識分子，但有些人的“良心”在哪里？有沒有變質(zhì)為無良？缺失“專業(yè)倫理”就是無良。公器私用，只想自己拋頭露面，就是無良。周功鑫院長是法國巴黎第四大學(xué)藝術(shù)史與考古學(xué)博士，她在博物館學(xué)與展覽策劃等領(lǐng)域有豐碩的研究成果。作為臺北故宮博物院的原院長，其專業(yè)毋庸置疑。在周院長任上，臺北故宮博物院堅(jiān)持不接受在世書畫家的捐贈，而包括大陸畫家在內(nèi)的很多書畫家都在試圖“攻克”周院長，然而，她堅(jiān)不可摧，表現(xiàn)出了作為臺北故宮博物院這一名號的基本學(xué)術(shù)立場。

展子虔 游春圖

說到這里，相信很多人都會去做比較，因此，這里就不再比較了。

雖然不去比較，但還是可以再舉一些實(shí)例。美國華盛頓佛利爾博物館的藏品來自其創(chuàng)始人佛利爾先生的捐贈。佛利爾沉湎于獨(dú)特的中國文化和文物，通過各種渠道收藏了很多中國古代珍寶，在近3萬件的收藏中，就有1200多件中國古代繪畫，名列全美國之首。其中有一幅南宋的《洛神賦圖》白描本，它是存世9卷《洛神賦圖》之一，其他散落在北京故宮、大英博物館和遼寧博物館。就佛利爾博物館的名氣而言，有無數(shù)的捐贈者也想把自己的收藏捐贈給該館，可是，佛利爾博物館統(tǒng)一說“不”。有許多人想不通，為什么白送也不要？這是為了保持佛利爾收藏的獨(dú)特性和純潔性。這是一種“專業(yè)倫理”，不能見錢見利就眼開。所以，佛利爾的后人多年來堅(jiān)持每天給該館中的佛利爾雕像獻(xiàn)花，而每一位路過此地的觀眾的眼神都表現(xiàn)出了敬重。這個(gè)世上就是如此，有人隔三岔五在電視上忽悠，在博一時(shí)的眼球；而有人默默奉獻(xiàn)，所獲得的是久遠(yuǎn)的眼球。

還有位于倫敦的華萊士收藏館（The Wallace Collection），是一座人見人愛的小而美的宮殿。華萊士收藏館是歷經(jīng)赫爾福德侯爵（Marquessof Hertford）家族五代積累收藏的博物館，其第五代傳人和他的太太于1897年將全部收藏連同18世紀(jì)建造的這棟樓一起捐獻(xiàn)給了國家，后來被改裝成為對公眾開放的國家級博物館。這一博物館也是不再增加收藏品，其封閉性就是保持赫爾福德侯爵歷經(jīng)五代收藏的純粹性。

博物館的“專業(yè)倫理”是我們很多博物館及其掌門人所欠缺的，因?yàn)橄喈?dāng)一部分帶“長”的人不夠?qū)I(yè)；本來不專業(yè)也就算了，還不謙虛。對于很多博物館來說，以封閉式收藏來保持其藏品的純粹性是非常必要的，這是博物館收藏的特色之一。這一點(diǎn)對于遺址類博物館來說是非常重要的，而對于那些經(jīng)由考古發(fā)掘而形成的特色收藏也是極其重要的。拿湖南省博物館來說，其馬王堆墓發(fā)掘而獲得的系列藏品，是該館最重要的特色，無與倫比。如果有一天馬王堆周邊的人來獻(xiàn)寶，說是來自馬王堆墓中的，故事也說的是有鼻子有眼，所獻(xiàn)之寶也有大致的模樣，那湖南省博是收還是不收？我認(rèn)為不能收，其理由就是保持當(dāng)年科學(xué)考古發(fā)掘的完整性。類似的還有湖北省博物館館藏的戰(zhàn)國曾侯乙墓出土的系列文物。摻雜就是混淆，就破壞了科學(xué)發(fā)掘的完整性，就說不清，這是博物館收藏的大忌。當(dāng)然，像國家博物館這一類型的綜合性博物館，其館藏在早期主要來自各地的調(diào)撥，那收藏體系的龐雜則是另當(dāng)別論。

博物館收藏并不是越多越好，特色最為重要，品質(zhì)最為關(guān)鍵。收藏失去專業(yè)倫理是博物館界多年來存在的弊端，有些博物館收藏雜亂無章，唯利是圖，見錢眼開。而可笑的是有些業(yè)內(nèi)的人不以為恥，反以為榮，為社會平添了許多笑柄，這是與博物館專業(yè)倫理嚴(yán)重背離的。

四、關(guān)于“國寶”的學(xué)術(shù)

“國寶”盡管有其自身的歷史、藝術(shù)或科學(xué)的價(jià)值，但還是需要學(xué)術(shù)來支撐的，不是靠忽悠的，正如同博物館是需要學(xué)術(shù)支撐，不是靠忽悠一樣。

“國寶”與學(xué)術(shù)有著重要的關(guān)聯(lián)。當(dāng)它流落在社會上的時(shí)候，它也就是江湖上一個(gè)看人識還是不識的物件，各人根據(jù)自己的利益訴求可以賦予它各自不同的定位，“國寶幫”擅長此道?！皣鴮殠汀钡奶厣菦]有學(xué)術(shù)，只能忽悠。社會上有很多散落的文物，重要的不能說沒有，但不重要的可比比皆是。對于散落文物的認(rèn)識，其中有些是屬于基本常識，稍有常識的可以看出來；有些在缺少題跋及相關(guān)文物比照的情況下，是很難做決定的，這就導(dǎo)致公說公有理，婆說婆有理。這之中“國寶幫”是無知無畏，敢于下斷論，而博物館中的專家相對來說則比較謹(jǐn)慎。因此，這些散落在市面上的文物有著雜亂而不系統(tǒng)的基本學(xué)術(shù)形象，“國寶回家”中的“國寶”就具有這樣的特征。散落的文物進(jìn)入博物館，理論上來說就不一樣了。博物館會對其進(jìn)行各方面的研究，并研究與其相關(guān)文物之間的關(guān)系，開始重塑新的學(xué)術(shù)形象，并通過展覽與“公眾分享”。這是理論上說的，事實(shí)上并不完全如此。原來我的認(rèn)識是基于常理、常識以及對職業(yè)的尊重，這次“國寶回家”讓我看到了不堪的現(xiàn)實(shí)。原來博物館也是如此。這幾年我到處做講座，講博物館如何偉大，如何美妙，沒想到我們的內(nèi)部也存在同樣的問題。

沒想到與“公眾分享”可以沒有學(xué)術(shù)支撐，如此，和土豪的顯擺有什么不同。土豪得到東西就是這樣，不管三七二十一，先顯擺。博物館的與“公眾分享”必須有學(xué)術(shù)根基，有研究的成果為背景，不能信口開河，指鹿為馬。在學(xué)術(shù)上的不負(fù)責(zé)任是對公眾的極不尊重，是“專業(yè)倫理”喪失的重要標(biāo)志。

博物館不管大小，都有屬于自己的社會形象。社會形象分兩方面：一是公眾形象，二是學(xué)術(shù)形象?？傮w來說，社會形象是博物館自己塑造的，是自己努力的結(jié)果。而公眾的添加和賦予是基于博物館自己努力結(jié)果之上的疊加。博物館的形象塑造是一個(gè)歷史過程，是幾代人努力的結(jié)果，因此，每一任館長除了做好自己當(dāng)下的工作，維系傳統(tǒng)也是品評其功過的一項(xiàng)重要指標(biāo)。可以理解的是，每一任館長都希望自己這一任能夠做得更好，能夠超越前任。但是，這個(gè)品評不是當(dāng)下，而是歷史。所以，踏實(shí)而努力的工作才有可能。有想當(dāng)網(wǎng)紅的心和作為，就已經(jīng)偏離了博物館的價(jià)值體系。在人們的心中，博物館是老氣橫秋，眼鏡都像墨水瓶的瓶底那樣的，這種形象是人們所尊重的學(xué)術(shù)形象。博物館的社會形象是幾代人塑造的。博物館就是默默無聞的年復(fù)一年。這里說的默默無聞是與娛樂的公共文化相比，是和網(wǎng)紅、明星相比。當(dāng)然，每個(gè)人的價(jià)值取向不一，有人就好這一口，那也沒辦法，公眾更無可奈何。

博物館社會形象的自我塑造表現(xiàn)在很多方面，幾乎囊括了博物館業(yè)務(wù)工作的方方面面。一座博物館從建設(shè)開始，館舍是其最初的也是最基本的形象。因此，近年來，在新的博物館建設(shè)中，主導(dǎo)者是千方百計(jì)地拼設(shè)計(jì)，努力完善為城市的地標(biāo)而努力。博物館開館之后，社會形象就開始樹立起來，而完善和豐富則是一個(gè)長期的過程，有的需要上百年。事情做好了不斷加分，做錯(cuò)了則減分，不斷減分就預(yù)示著這家博物館要出問題了，大概就要換館長了。比如美國大都會博物館，2017年2月28日，其館長托馬斯·坎貝爾（ThomasCampbell）在博物館面臨財(cái)政困難之際宣布辭去館長一職，引起了軒然大波。此前，他經(jīng)歷了數(shù)月的質(zhì)疑和爭議。館長辭職也是一種形象塑造，人們因此看到了大都會革新的決心?；仡^來看坎貝爾館長，說到底他也沒有做錯(cuò)什么。

博物館的公眾形象通過博物館的各種窗口而表現(xiàn)，哪怕是少為人關(guān)注的餐廳、咖啡廳，或者是供觀眾休息的座椅，這些都會為觀眾留下記憶，而由此為公眾留下的博物館形象可能是終生不滅的。由小見大，都可以反映博物館的學(xué)術(shù)形象，餐廳、咖啡廳的環(huán)境，座椅的設(shè)計(jì)，說起來在博物館都是小事，但小事的累積就成為大事。因?yàn)樗鼈兌缄P(guān)系到博物館的社會形象。

博物館的學(xué)術(shù)形象是至關(guān)重要的。博物館的學(xué)術(shù)方向、學(xué)術(shù)狀態(tài)、學(xué)術(shù)成果以及專家學(xué)者的隊(duì)伍與成就，都是博物館學(xué)術(shù)性的重要組成。博物館的學(xué)術(shù)形象還表現(xiàn)在學(xué)術(shù)影響之上，這種影響可能是一部很大規(guī)模的書，也有可能是很平常的單冊或一篇論文，關(guān)鍵是解決了什么問題，填補(bǔ)了什么空白，綜合了什么研究成果，如此等等，這都反映出博物館對學(xué)術(shù)的重視程度和組織能力。就一般的道理來說，大家都懂，可是做出來的結(jié)果是大相徑庭。就現(xiàn)況而言，中國博物館界的總體研究能力在萎縮，研究者的隊(duì)伍青黃不接，有一茬不如一茬的跡象。但有些博物館是明顯的下降，學(xué)術(shù)影響力越來越小，能夠扳指頭數(shù)得出來的有影響力的專家越來越少。更奇怪的是，有的學(xué)問不大，卻以博物館的名號投靠了“國寶幫”，更讓博物館界丟臉。

博物館的學(xué)術(shù)形象還表現(xiàn)在對藏品研究的水平之上。有的博物館的藏品數(shù)量之多，令館長感到自豪，館長也到處吹噓。實(shí)際上這沒有什么好吹的，都是祖上留下來的。真正好吹的是研究成果，沒有研究成果也就是數(shù)量巨多、價(jià)值巨高的倉庫，館長也只不過庫房保管員的頭而已。經(jīng)常聽到的是又多了多少開放的面積，這不錯(cuò)，這很重要。但時(shí)不時(shí)也要曬曬學(xué)術(shù)研究的成果，看看最近幾年在學(xué)術(shù)上有什么新的拓展?？陀^來說，館長多說說學(xué)術(shù)對自身的形象塑造都有好處，也是對館內(nèi)研究人員的安慰。如果館長淪落到清退被占房屋或修繕房屋的一般行政人員，那館長真是有點(diǎn)大材小用了。

絲路山水地圖 0.59m×30.12m（局部之二）

博物館的學(xué)術(shù)形象最直接表現(xiàn)的是博物館的展覽。博物館展覽的學(xué)術(shù)含量，是反映博物館的學(xué)術(shù)水平和研究能力的重要指標(biāo)。這幾年博物館界好像流行以觀眾數(shù)量論英雄，所以，動用各種手段來鼓噪，使得把人們的視線從關(guān)注展覽和展品中轉(zhuǎn)移到排隊(duì)之上。因此，面對聲勢浩大的展覽，好像沒有看到具體的展覽評論——策展有什么學(xué)術(shù)背景和獨(dú)特思路？布展有什么特別的設(shè)計(jì)和方法？學(xué)術(shù)上有什么呼應(yīng)和闡釋？這些好像都沒有看到，所看到的只是拿出了什么樣的重要藏品，它們?nèi)绾稳绾沃匾?。這重要那重要還要你說嗎？前人早就說過了，實(shí)在不行，回家百度去。從庫房里面調(diào)藏品不是什么難事，館長一句話，分分鐘鐘能搞定。這能說明什么呢？過去的館長也能調(diào)，未來的館長還能調(diào)。

五、關(guān)于“國寶”的研究

家中有寶，就是自己看看的，最多是琢磨琢磨。而這個(gè)“寶”對自己來說是寶；而對別人來說，可能還不是寶。國中有寶就不一樣了，通常還要建立博物館。建立博物館干什么？不僅僅是為了展示所藏，更重要的是要研究。沒有研究的博物館，最多只能說是展覽館。實(shí)際上，今天中國的許多博物館只能說是展覽館，或者說有相當(dāng)一部分承擔(dān)了展覽館的功能。

東晉 顧愷之 女史箴圖(局部）

研究工作在博物館中很重要。

“國寶”也是需要研究的。沒有研究，那只是供奉在那里的稀世奇珍，沒有生命，沒有活力；沒有生命和活力就不能延展它存世的價(jià)值。研究可以為“國寶”增添活力和作為“寶”的歷史、藝術(shù)和科學(xué)的內(nèi)涵。博物館的社會地位和影響力不僅僅是占有多少“國寶”，還要看它的學(xué)術(shù)狀況、研究水平、思想高度。博物館也不同于珍寶館，不是炫耀占有和稀世，而是通過文化的關(guān)聯(lián)表現(xiàn)出時(shí)代、類型、研究的深度。但是，中外的博物館都存在著重展示、輕研究的問題，而以中國的問題最為嚴(yán)重。我一直認(rèn)為中國博物館的整體狀況與發(fā)展水平在全世界只能說是中等偏上，此次“國寶回家”更印證了我的想法，終于說出來了。我實(shí)在難以想象國外的那些博物館館長們看到“國寶回家”是一種什么樣的態(tài)度和評價(jià)。

“國寶回家”中的“國寶”真與假、是與非是一個(gè)問題，而博物館在接受和持有這兩方面對其缺少研究則是沒有想到的，這是另外一方面的問題。沒有研究又將其搬到了有著億萬觀眾的大庭廣眾中間，就暴露了作為博物館的專業(yè)狀態(tài)存在著嚴(yán)重的問題。這事如果出現(xiàn)在“國寶幫”的江湖上完全可以理解，出現(xiàn)在堂堂正正的國家名號中實(shí)在無法接受。

應(yīng)該理解，博物館的研究是復(fù)雜的事，因?yàn)椴仄泛芏啵愋投鄻?，人手不足，關(guān)鍵是隊(duì)伍在哪里？有隊(duì)伍能不能拉得出來？這些都可能制約研究的廣度和深度。但是，事情都有個(gè)輕重緩急，在數(shù)以百萬計(jì)的藏品中有一二三級，挑重要的先研究，先重點(diǎn)研究，那是常情。如果遇到了“國寶”級的，又與國家戰(zhàn)略相吻合，以歷史服務(wù)于現(xiàn)實(shí)，那是重中之重，按理說應(yīng)該舉全館之力；如果全館不足，可以舉全國之力；如果全國不足，還可以組建聯(lián)合國隊(duì)伍。退一萬步，如果重視了，那就會出研究成果；等有了研究成果，對作品的歷史和藝術(shù)的屬性有了基本的認(rèn)識，再拿到社會上來，那叫以理服人，以德服人。那是博物館的實(shí)力所在?？墒?，現(xiàn)在漏洞百出，感覺還沒有研究就將一些幾乎是商業(yè)炒作的話語昭告天下，而人們感覺到的是一個(gè)裸體的“國寶”，因?yàn)榭床坏礁郊悠渖系木唧w研究內(nèi)容。連春晚的演員都知道要化妝才能出鏡，“國寶”出鏡至少也得用學(xué)術(shù)裝扮一下，這好像也是一般的道理。如今，面對社會上的一些專業(yè)人士的質(zhì)問與舉證，義正詞嚴(yán)，以理服人，而有關(guān)方面沒有任何學(xué)術(shù)的回應(yīng)。哪怕是簡單的說明，包括我在內(nèi)的所有人也都會感到安慰，相信即使是吃瓜群眾也會滿意。為此，作為博物館人的我感到汗顏。

面對緘口可以有兩種認(rèn)識，一是無言以對，一是不屑一顧。無言以對的理解是理屈詞窮，而不屑一顧就有問題了。如果是理屈詞窮，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，認(rèn)個(gè)錯(cuò)，也沒有什么丟臉的，人們反而會為對這種學(xué)術(shù)態(tài)度點(diǎn)贊。不屑一顧不是積極的態(tài)度，不符合“全民共享”的原則?！叭窆蚕怼笔怯胸S富內(nèi)涵的，展示只是一方面，還包括共享學(xué)術(shù)和研究；官網(wǎng)上公布高清圖片是一方面，組織專家去研究，回應(yīng)他人的質(zhì)疑也很重要?！肮蚕怼辈粌H表現(xiàn)在資源上，還表現(xiàn)在對原始資源深加工的研究成果的“共享”上。不知道現(xiàn)在有沒有“共享”的成果？如果有，正好回應(yīng)質(zhì)疑。我內(nèi)心非常著急，希望早日能夠看到有說服力的研究成果，免得雞一嘴鴨一嘴，聽著都煩。

博物館的公眾性是個(gè)復(fù)雜的架構(gòu)，在自己的藏品面向公眾的過程中出現(xiàn)的知識問題、學(xué)術(shù)問題，哪怕是一個(gè)說明牌錯(cuò)了，該改的必須要改，不能過夜。因此，博物館的應(yīng)對以及態(tài)度，也表現(xiàn)為博物館的整體管理水平的高下。

這幾天一直在想，如果徐邦達(dá)先生（1911—2012）在世，他老人家會做何感想？徐先生生前有“徐半尺”之譽(yù)，意思是，畫在他的手上只要打開半尺就知道真假，所以，少有不服的。重要的是他為他所在單位帶來的美譽(yù)，確立了博物館的社會地位，這就是“人才立館”。徐先生曾親口對我說：書畫鑒定是復(fù)雜的事，有個(gè)認(rèn)識的過程。有的畫多年前看真，但現(xiàn)在看有問題；有的畫多年前看不對，現(xiàn)在看看是真的。徐先生所說是書畫鑒定的規(guī)律，我一直謹(jǐn)記在心。任何事違反了規(guī)律就會出問題，就會出現(xiàn)誤判。當(dāng)然，今天我們所面對的書畫鑒定的問題，遠(yuǎn)比徐先生那個(gè)時(shí)期復(fù)雜，那個(gè)時(shí)期還沒有出現(xiàn)“國寶幫”，或者說“國寶幫”還在潛伏期和醞釀期。相信，即使徐先生今天還在，也敵不過“國寶幫”。我都能想象出徐先生那無奈的神情。

如果落實(shí)到具體的一幅畫之上，對其的研究是多方面的，需要時(shí)間和過程，需要努力和鉆研，但默默和潛心是必需的，任何投機(jī)取巧和走捷徑都不可能達(dá)到學(xué)術(shù)的高度。而對于今天來說，還需要手段。這個(gè)時(shí)代賦予了我們這一代研究人員此前沒有的機(jī)會，因?yàn)樾碌募夹g(shù)為我們創(chuàng)造了可能。以國博所藏的明代《抗倭圖卷》為例。此前，這幅畫被認(rèn)為是明代的，大概是根據(jù)畫面中倭寇的旗幡上有日本弘治的年號，但“年”之前缺字，難以說出具體。2010年開始后的持續(xù)5年，國家博物館與東京大學(xué)史料編纂所開展了合作研究，因?yàn)闁|京大學(xué)史料編纂所也藏有一幅《倭寇圖卷》，兩個(gè)版本相似而接近。其間，東京大學(xué)史料編纂所的專家通過用紅外相機(jī)拍攝國家博物館的原作，在畫卷前端的倭寇旗幡上發(fā)現(xiàn)了肉眼看不到的內(nèi)容，這是徐半尺的慧眼也看不到的，真是令人驚奇的重要發(fā)現(xiàn)——畫中倭寇船的旗幡上有被白色覆蓋在下面的文字：“日本弘治一年”（1555）。

這一發(fā)現(xiàn)為我們確定了該畫創(chuàng)作的基本時(shí)間，大致在明嘉靖三十四年（1555），或之后，但不會遠(yuǎn)離1555年；這也為我們確定了作品所表現(xiàn)“抗倭”這一歷史事件的時(shí)間。這一利用新的科技手段研究圖像的意外發(fā)現(xiàn)，為我們的美術(shù)史研究提供了新的問題和方向——國內(nèi)外還有多少重要的中國歷代繪畫需要用新的技術(shù)手段去發(fā)現(xiàn)未知的內(nèi)容，從而帶來美術(shù)史研究的新的成果和對具體畫作的新的認(rèn)識。這是我的期待。

由此想到那“國寶”，如果是真的，用一些新的方法去研究，沒準(zhǔn)還真能發(fā)現(xiàn)新的內(nèi)容。可是，現(xiàn)在對它研究的缺失則是遺憾。然而，面對現(xiàn)有的結(jié)論，與之相關(guān)的16世紀(jì)從何而來？背書后面的臺詞又是誰寫的？也是揮之不去的疑問。一般來說，畫上沒有明確題款說明年代，是不宜做具體年代斷論的。

盡管中日合作研究《抗倭圖卷》的成果在日本已經(jīng)進(jìn)入到教科書的輔助書籍之中，但我不認(rèn)為這是多大的事，就是一張畫和與畫相關(guān)的研究而已。也沒有必要在中日關(guān)系緊張的時(shí)候來拿此說事，以古論今。如果這樣，我認(rèn)為不好。什么叫見風(fēng)使舵？這嚴(yán)重影響博物館的社會形象。

中國的文人自古就看不起見風(fēng)使舵的人和事，而且是極其藐視。