□ 孫 戎

《阿Q正傳》賴少其

1932年，17歲的賴少其考入廣州市立美術(shù)學(xué)校，在學(xué)習(xí)中他漸漸對版畫產(chǎn)生了特殊的喜好。此時，魯迅先生在上海積極倡導(dǎo)新興木刻運動，將其視為抗日救亡運動的重要組成部分，許多進步青年和美術(shù)愛好者都投身其中。

1934年6月19日，美術(shù)學(xué)校教師、后成為著名版畫家的李樺在廣州市發(fā)起成立了“現(xiàn)代版畫創(chuàng)作研究會”。在進行木刻活動和從事木刻創(chuàng)作的過程中，李樺和賴少其想到應(yīng)該與魯迅先生取得聯(lián)系。于是，他們冒昧地給魯迅寫信，報告研究會和廣州開展木刻活動的情況，并將他們展出的部分作品寄給魯迅。沒想到，未到半個月，竟真的收到了魯迅的回信。賴少其用發(fā)顫的手，捧著這封足有500字的回信，激動地一遍又一遍地閱讀，他真切地感到自己是在聆聽一位尊敬師長的諄諄教誨，而這位師長不是別人，正是他崇仰已久的偉大的文化斗士魯迅先生。

這次通信，對賴少其無疑是一個極大的鼓舞和激勵。出于對魯迅的高度崇敬，賴少其決定刻一幅版畫作品來表達自己的激動心情。此時，魯迅正是國民黨反動派文化“圍剿”的對象。關(guān)于魯迅的文藝作品，稍微“過激”一點的就會被查禁，因此，這幅版畫既不能直接用頌揚的文字，也不能專刻魯迅先生的頭像。經(jīng)過再三思考，賴少其決定以魯迅對黑暗勢力進行斗爭的有力武器，即筆、書、墨水和燈，作為畫面的主體。最后構(gòu)思的畫面是這樣的：在墨色的背景中，一本翻開的厚書上，放著一只墨水瓶；書的右下部，是一支老式的鵝毛筆；翻開的書的左頁上，是一幅木刻作品；右頁上，用簡筆描繪幾個向前搏殺的古代武士；妙的是，書的右邊，以粗細不一的線條表現(xiàn)了一盞油燈發(fā)出的萬丈光芒；更妙的是，幾乎全黑的墨水瓶的正面，雕刻了魯迅先生的臉型，看起來像是貼在墨水瓶上的一張裝飾圖案，不經(jīng)意的人會認為是一個商標(biāo)，而明眼人一看就知道是魯迅先生的頭像。賴少其將這幅畫含蓄地取名為《阿Q正傳》。

1934年底，賴少其將自己的這幅新作以及這一時期創(chuàng)作的版畫作品共25幅，其中配詩10首，集在一起，裝訂成冊，題名為《詩與版畫》，并附上一封信，寄給了魯迅。他在《詩與版畫》的封面上，有意題寫了“獻給我們敬愛的魯迅先生”幾個字，以表達自己的敬慕之情。《詩與版畫》實際是賴少其的一本配詩木刻作品集，這本集子表達了憎恨黑暗、追求光明的精神，同時也反映了舊中國人們的悲慘生活。他的木刻技藝、文學(xué)才華在詩與版畫中展現(xiàn)無遺。

不久，賴少其便收到魯迅的回信。看著來信，賴少其的心“突突”地急跳，一股暖流在胸中涌動著，不禁眼睛也濕潤了。按照魯迅信上的指點，他對自己在木刻技法上應(yīng)該堅持什么，發(fā)展什么，揚棄什么，心里更有了底。之后，他信心滿滿地投入到了新版畫的創(chuàng)作之中。

此時，日軍的鐵蹄開始肆無忌憚地踐踏著中國的土地，耳聞目睹的都是戰(zhàn)火硝煙；而愛國的抗戰(zhàn)行為卻受到扼制，革命者正在慘遭殺戮。1935年5月28日，賴少其將詩配畫《自祭曲》、編譯并出版的木刻工具專業(yè)書《創(chuàng)作版畫雕刻法》，以及小說稿《刨煙工人》一起給魯迅寄去。在給魯迅的信中，他傾訴了自己的苦悶心情，迫切希望魯迅能夠為他指點今后的道路。

很快，賴少其又收到了魯迅的回信。針對賴少其的悲觀情緒和覺得自己無法表現(xiàn)偉大時代的思想，魯迅在信中說道：“太偉大的變動，我們會無力表現(xiàn)的。不過這也無須悲觀，我們即使不能表現(xiàn)它的全盤，我們可以表現(xiàn)它的一角。巨大的建筑，總是由一木一石疊起來的，我們何妨做這一木一石呢？”

讀完魯迅的來信，年僅20歲的賴少其覺得自己長大了。魯迅在這封信中，已經(jīng)不是一位長輩在對青年學(xué)生進行教誨，而是在對朋友、對知己交談人生，談事業(yè)，談家常。這封信令賴少其心里感受到了巨大的震撼。

在魯迅的指導(dǎo)和幫助下，賴少其立志要成為“一木一石”，成為推波涌浪的時代弄潮兒。這一時期，他以刻刀為筆，緊扣時代的脈搏，以中國人民生死存亡的大事作為畫作的內(nèi)容和主題，積極創(chuàng)作了一批宣傳抗戰(zhàn)、反映現(xiàn)實的木刻作品。

1939年10月，賴少其歷經(jīng)千辛萬苦從桂林來到安徽涇縣云嶺，光榮地參加了新四軍，成了一名真正的革命戰(zhàn)士。賴少其一直銘記著魯迅先生的教誨，并把自己的書房和畫室取名“木石齋”，終生踐行著“一木一石”精神。人們也將他的精神追求，稱之為“木石魂”。

《山水圖》 賴少其