田燁
摘? ? 要: 本文用弗洛伊德精神分析學(xué)的人格結(jié)構(gòu)理論來(lái)解讀陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》。大哥米嘉常被本能沖動(dòng)驅(qū)使,對(duì)應(yīng)著人格結(jié)構(gòu)中的“本我”;二哥伊萬(wàn)精明理性,對(duì)應(yīng)著“自我”;三弟阿遼沙是虔誠(chéng)的宗教信徒,對(duì)應(yīng)著“超我”。三兄弟合而為一個(gè)完整的人格結(jié)構(gòu),而私生子斯乜爾加科夫作惡多端,是人格扭曲的產(chǎn)物。通過(guò)對(duì)這四個(gè)主要人物人格和關(guān)系的分析,探討陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作心理和作品主題。
關(guān)鍵詞: 《卡拉馬佐夫兄弟》? ? 弗洛伊德? ? 人格結(jié)構(gòu)理論
《卡拉馬佐夫兄弟》的主要人物大哥米嘉、二哥伊萬(wàn)和三弟阿遼沙,以及他們父親的私生子——斯乜爾加科夫性格迥異,各不相同。陀思妥耶夫斯基以一樁“弒父”案為核心情節(jié),對(duì)卡拉馬佐夫兄弟們的精神世界進(jìn)行了淋漓盡致地表現(xiàn)。而筆者發(fā)現(xiàn),陀氏塑造的這些人物,其人格類型與弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論暗合,有著微妙的對(duì)應(yīng)關(guān)系。因此,本文采用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論,從本我、自我、超我的角度出發(fā)探討卡拉馬佐夫兄弟在混沌關(guān)系下隱含著的人格寓言。
一、情者米嘉
米嘉是一個(gè)典型的情感泛濫者,是欲望的化身。在書(shū)中,他對(duì)情欲的渴求十分強(qiáng)烈,為了爭(zhēng)奪女人與父親撕破臉皮,大打出手;他對(duì)于玩樂(lè)享受也非常癡迷,可以在一夜之間揮霍掉一千五百盧布;此外,他脾氣暴躁,行事沖動(dòng),一言不合就對(duì)人拳腳相加,曾當(dāng)著一個(gè)孩子的面侮辱其父,給那個(gè)孩子留下了終生難以抹去的傷害。在被警察逮捕之前,米嘉總是屈從于本能,崇尚快樂(lè)原則,而從不在意外界的行為規(guī)范和社會(huì)道德。弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論中,儲(chǔ)存本能、代表原始的自己是“本我”。本我含有生存所需要的基本欲望、沖動(dòng)和生命力,不具有任何有關(guān)價(jià)值、道德和倫理的因素,也不會(huì)受到理智和邏輯法則的約束。本我的惟一機(jī)能就是直接消除由外部或內(nèi)部刺激引起的機(jī)體的興奮狀態(tài),它所履行生命原則就是避苦趨樂(lè)。由此看來(lái),沉湎于本能欲望的米嘉人格正對(duì)應(yīng)著“本我”這一環(huán)節(jié)。但作為一個(gè)社會(huì)人,米嘉必然不可能只是一個(gè)被本能奴役的動(dòng)物,他仍然受著良心和尊嚴(yán)的約束,有屬于自己的一道底線。為了挑釁驕傲的卡捷琳娜,米嘉趁其家遇變故時(shí)向她伸出了邪惡之手。可她遠(yuǎn)在須眉之上的勇氣和自尊深深震撼了米嘉,他最終沒(méi)有玷污她;父親?;ㄕ型塘吮緦儆谒呢?cái)產(chǎn),使得米嘉怒火中燒,但即使再恨父親,他也從未想過(guò)殺人滅口,這都是米嘉人格中的“自我”在起作用。而在“自我”之上,是“超我”的監(jiān)督和控制。阿遼沙把米嘉描述為這樣一個(gè)人:“他也許是狂暴的,克制不住欲望的沖動(dòng),但他也是珍惜名譽(yù)、有自尊心和慷慨大度的,甚至愿意做出犧牲,如果要求他這樣做的話?!盵1]米嘉一直圍繞著父親、圍繞著卡捷琳娜和她的三千盧布、圍繞著格露莘卡、圍繞著縱欲揮霍進(jìn)行著劇烈的心靈斗爭(zhēng),放縱、懺悔、又放縱、又懺悔。他是一個(gè)傾向于順從本能卻又向美向善的情感動(dòng)物,即使深陷在“本我”的泥淖中難以自拔,“超我”的良心、道德律令和自我理想仍然高懸在米嘉的頭頂,給這個(gè)悲劇人物的自我救贖帶來(lái)一線希望。
二、理者伊萬(wàn)
伊萬(wàn)的人格特征是理性和分裂。他在很小的時(shí)候就懂得寄人籬下的屈辱,并顯露出不同凡響的學(xué)習(xí)才能。大學(xué)期間他通過(guò)做家教、為報(bào)社寫(xiě)文章解決自己的生活費(fèi),而不是向那個(gè)令他丟臉的父親開(kāi)口要錢(qián)。他愛(ài)上了大哥的未婚妻卡捷琳娜,但道德、理性和尊嚴(yán)阻礙著感情的進(jìn)一步發(fā)展。伊萬(wàn)在處理本能要求與現(xiàn)實(shí)社會(huì)要求之間的矛盾沖突時(shí),非常理智冷靜,他的人格類型其實(shí)是“自我”的象征。然而,他的精神是分裂的。伊凡愛(ài)上帝,“我不僅樂(lè)于接受上帝,而且還接受上帝的智慧和目的——那是我們一無(wú)所知的;我信仰秩序,信仰生活的意義”[2],讓上帝所代表的“不可動(dòng)搖的、天然的、永恒的真理”去代替地上的暴力,“以拯救人,讓人重新獲得復(fù)活、再生”。然而他又熱烈地詛咒上帝的世界,懷疑上帝的“愛(ài)鄰人”“寬恕”教誨。他向阿遼沙列舉了大量噬啃著他心靈的觸目驚心的事實(shí),毫不留情地揭露了羅馬教會(huì)那種傳統(tǒng)的“宗教道德”的不道德,指斥了天主教會(huì)的全部虛偽和殘暴的實(shí)質(zhì)?!斑@種和諧的價(jià)值還抵不上一個(gè)受苦的孩子的眼淚”,他認(rèn)為人沒(méi)有權(quán)利寬恕罪惡,人渴望著報(bào)復(fù)。伊凡的分裂使他永遠(yuǎn)也找不到真正的立足之點(diǎn),他的“自我”沒(méi)有起到抑制本我的作用:當(dāng)“弒父”的苗頭在家中顯現(xiàn)時(shí),他只是像個(gè)冷漠的旁觀者一樣說(shuō)“一條爬蟲(chóng)吃掉另一條爬蟲(chóng)”,并在關(guān)鍵時(shí)刻離家,給兇手創(chuàng)造了機(jī)會(huì),縱容了弒父行為;卻以冷酷的懷疑主義解構(gòu)了超我:著名的《宗教大法官》表現(xiàn)了“超我”的阿遼沙在“自我”伊萬(wàn)的解構(gòu)面前的軟弱;又在解構(gòu)之后陷入了茫然和虛無(wú):當(dāng)?shù)弥亲约旱难哉摯俪闪藦s父案時(shí),伊萬(wàn)精神崩潰,患上了神經(jīng)熱。伊萬(wàn)所代表的歐洲懷疑主義和無(wú)神論有力沖擊了俄羅斯理想主義的信仰傳統(tǒng)。但事實(shí)上,宗教信仰是一把雙刃劍,單純的肯定或否定都不是萬(wàn)全之策,都可能招致災(zāi)難和罪惡。這是一個(gè)難以破解的超越理性的終極問(wèn)題,伊萬(wàn)想用理性去解決,結(jié)果只能是失敗。
三、撫慰者阿遼沙
阿遼沙的形象是三兄弟里最扁平的。作者在故事的開(kāi)頭就把他的性格特征表現(xiàn)得很圓滿了,直到全書(shū)完結(jié),他的人格也沒(méi)有太多的發(fā)展。依據(jù)陀氏生前的說(shuō)法,這本書(shū)他本想寫(xiě)兩部,阿遼沙在第二部會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變。但事實(shí)上陀氏在寫(xiě)作時(shí)健康已每況愈下,完成此書(shū)不久便與世長(zhǎng)辭了,這也能解釋為何小說(shuō)的結(jié)尾寫(xiě)得有些潦草。根據(jù)現(xiàn)有的文本來(lái)看,阿遼沙像是上帝派來(lái)人間的使者,給被情欲折磨的人、被思想困擾的人、被侮辱與被損害的人帶來(lái)?yè)嵛?。他出?chǎng)時(shí)是個(gè)見(jiàn)習(xí)修士,才19歲,“目光清澈”,“本性誠(chéng)實(shí),渴望真理”,帶著全心全意獻(xiàn)身于信仰的信念“撞到修道院的路上來(lái)”,并在那里遇到了對(duì)他產(chǎn)生重大影響的佐西馬長(zhǎng)老,從此與宗教緊密連在一起。阿遼沙與旁人的不同之處在于“人人都喜歡他”,不論是無(wú)惡不作的費(fèi)奧多爾、暴躁粗俗的米嘉還是驕傲精明的伊萬(wàn)都愿意親近阿遼沙,向他懺悔,給予他尊敬與信任。而且在阿遼沙身上幾乎找不到尋常人的缺點(diǎn)和陋習(xí),他真摯、善良、靦腆、溫和、虔誠(chéng),無(wú)私地把愛(ài)播撒給每一個(gè)人。顯然作者是把阿遼沙當(dāng)作“上帝”來(lái)塑造了,他的形象至善至美,幾乎超現(xiàn)實(shí)。在書(shū)中阿遼沙就代表著道德律令和宗教信仰,與弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)中的“超我”層面完美呼應(yīng)。他比米嘉和伊萬(wàn)更具有神性,但從未經(jīng)歷過(guò)真正磨難的阿遼沙,脆弱和幼稚是他的阿喀琉斯之踵:面對(duì)孩子們?cè)馐艿臒o(wú)妄之災(zāi),阿遼沙不愿“寬恕”;在《宗教大法官》面前,他又無(wú)法駁斥教會(huì)的虛偽骯臟。阿遼沙的信仰與現(xiàn)實(shí)發(fā)生矛盾,他開(kāi)始明白上帝是苦難的人們杜撰出來(lái)的寄托,于是他毅然走出修道院,還俗到世間。通過(guò)幫助格露莘卡、米嘉、卡捷琳娜、伊柳沙等人,阿遼沙重新找回了人生的價(jià)值,那就是承擔(dān)起人類苦難,為施舍每“一棵蔥”而在人間奔波,再次回歸了上帝之愛(ài)。從精神層面來(lái)看,他的信仰升華了,但從實(shí)際結(jié)果來(lái)看,阿遼沙給別人的幫助更多是精神上的慰藉,他追求的宗教道德并不能從根本上解決現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題。這與超我在人格結(jié)構(gòu)中督促個(gè)體按社會(huì)道德規(guī)范行事,卻時(shí)常被本我自我擠壓變形一樣。信仰是理想化的烏托邦,可在生存和利益面前,它的分量往往是最輕的。
四、癲癇者斯乜爾加科夫
斯乜爾加科夫是費(fèi)奧多爾強(qiáng)奸白癡流浪女留下的私生子,他的出生就是骯臟丑陋的。他是個(gè)陰險(xiǎn)卑鄙、歹毒狠心、虛榮自負(fù)的人,由于特殊的家庭地位,他把這一切深深隱藏在忠誠(chéng)和謙卑的表象之下,在暗中窺測(cè)著家里的每一個(gè)人。斯乜爾加科夫被伊萬(wàn)叫做“發(fā)臭味的奴才和下流胚”,他既具卑鄙小市民的瘋狂情欲又工于計(jì)謀,他佯裝癲癇發(fā)作,偽造犯罪現(xiàn)場(chǎng),把殺害費(fèi)奧多爾的罪名推到米嘉身上,使對(duì)方蒙冤入獄。而后他竟然用伊萬(wàn)曾說(shuō)過(guò)的“一切都可以允許去做”“您事先知道會(huì)發(fā)生謀殺,是您指使我去殺了人”來(lái)為自己辯白,把罪惡的根源轉(zhuǎn)嫁給伊萬(wàn),讓伊萬(wàn)的靈魂飽受折磨,可謂殺人誅心兩不誤。費(fèi)奧多爾被殺和陀氏父親被殺,以及斯乜爾加科夫和陀氏都有癲癇癥,說(shuō)明這兩者之間有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。弗洛伊德在《陀思妥耶夫斯基與弒父者》一文中寫(xiě)到過(guò):“我們對(duì)癲癇癥的發(fā)作與陀思妥耶夫斯基的生活經(jīng)歷之間的關(guān)系還缺乏了解,現(xiàn)有的這些殘缺的了解常常又是互相矛盾的。最有可能的假設(shè)是:發(fā)作應(yīng)追溯到他的童年,起初表現(xiàn)為溫和的癥狀,直到他18歲那年經(jīng)歷了一個(gè)駭人的事件——父親的被殺”?!叭绻赣H是生硬、暴烈和殘酷的,超我就從他那里接過(guò)這些屬性。而且在它與自我的關(guān)系中,本該受壓抑的被動(dòng)狀態(tài)重新活躍起來(lái)。超我變成了施虐狂,自我變成了受虐狂,也就是說(shuō),自我最終是以女性的方式被動(dòng)地實(shí)現(xiàn)的。對(duì)懲罰的巨大需要在自我中萌生起來(lái),在某種程度上,自我甘愿充當(dāng)命運(yùn)的犧牲品。在某種程度上,自我又從受超我的虐待中(就是說(shuō)在罪疚感中)尋求滿足?!边@解釋了弒父情結(jié):兒子的超我從父親那里繼承了暴虐殘酷,兒子的自我就需要受虐,自虐的方式是扮演殺死父親的兇手,通過(guò)罪疚感獲得一種隱秘的快感。父親被殺加劇了陀氏的癲癇,而作者在小說(shuō)中讓斯乜爾加科夫利用癲癇癥殺死費(fèi)奧多爾,并對(duì)嫌犯米嘉流露出無(wú)限同情的行為,讓弗洛伊德推出陀思妥耶夫斯基具有“弒父情結(jié)”的結(jié)論。在他看來(lái),第一次癲癇的發(fā)作,其實(shí)是陀氏的“弒父”的幻想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)后,促使所有防御機(jī)制加強(qiáng)的表現(xiàn)?!巴铀纪滓蛩够d癇發(fā)作的前兆,極其可能是聽(tīng)到他父親死亡的消息時(shí),感到的勝利和解脫的喜悅。而癲癇發(fā)作經(jīng)歷了一陣極度的狂喜后,緊跟著的內(nèi)心更加殘酷的懲罰,則成了陀思妥耶夫斯基弒父意圖罪過(guò)所應(yīng)受懲罰的代替。”[3]由此看來(lái),斯乜爾加科夫的行為是陀思妥耶夫斯基的投射,而小說(shuō)人物最終的毀滅,也表現(xiàn)出作者內(nèi)心對(duì)弒父情結(jié)的自我懲罰。
結(jié)合作者生平和時(shí)代背景,我們發(fā)現(xiàn)“本我”米嘉,“自我”伊萬(wàn),“超我”阿遼沙其實(shí)都帶有陀思妥耶夫斯基的個(gè)人色彩。他們不僅是作者人格的外化,還代表了所有人在面對(duì)世界時(shí)的三種不同訴求,即本能、理性和信仰。他們各自的遭遇揭示了人的全面困境:本我需要超我的救贖、懷疑超我的自我陷入分裂、超我面臨自我的解構(gòu)。作者通過(guò)這三人共同探討人類的出路和上帝問(wèn)題,但無(wú)論哪一種聲音都無(wú)法說(shuō)服另一種,作品因此成了一部?jī)?nèi)涵豐富的“復(fù)調(diào)”小說(shuō)。而癲癇者斯乜爾加科夫是三兄弟的對(duì)立面,是人格扭曲的象征,是心靈中隱秘罪惡的現(xiàn)實(shí)化身。正如光明與黑暗共生,天使與魔鬼并存,斯乜爾加科夫的存在平衡了作品善惡的兩極,使小說(shuō)更為真實(shí)厚重。
參考文獻(xiàn):
[1][2]陀思妥耶夫斯基.卡拉馬佐夫兄弟[M].榮如德,譯.上海:上海譯文出版社,2018:857,304.
[3]范煜輝.癲癇癥和陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)創(chuàng)作[D].桂林:廣西師范大學(xué),2006.