■ 特約記者　許圣義 許昌浩

近些年來(lái)，我們?yōu)榧Z食連增的勢(shì)頭欣喜，為城鄉(xiāng)一體的藍(lán)圖振奮，為扶貧攻堅(jiān)，為全面小康的目標(biāo)奮斗。然而，從鄉(xiāng)村傳來(lái)的另一類(lèi)信息卻令人倍感困惑和震驚—“鄉(xiāng)村焦慮”成為構(gòu)建“美麗鄉(xiāng)村”的羈絆與掣肘。

那么，有沒(méi)有破解“鄉(xiāng)村焦慮”、構(gòu)建“美麗鄉(xiāng)村”的良策呢？

“鄉(xiāng)村焦慮”決非空穴來(lái)風(fēng)

單身漢和極度貧困人群?jiǎn)适нM(jìn)取之心，坐等政府救濟(jì)而終日無(wú)所事事，甚至破罐子破摔，賭博盜竊嫖娼……空巢老人不堪抑郁，留守學(xué)童服毒自殺……或許這一起起悲劇性事件只是一些極端的事例，但是它們牽連出的鄉(xiāng)村農(nóng)民心理健康和精神疾患，其間顯露出的孤獨(dú)、冷漠、自卑、抑郁、焦慮和暴戾等不良情緒，卻是必須引起人們警醒、呼喚社會(huì)療救的緊迫問(wèn)題。

中國(guó)有近3億徘徊在城鄉(xiāng)之間的農(nóng)民工階層，這是中國(guó)真正的工業(yè)產(chǎn)業(yè)大軍。在中國(guó)制造業(yè)總體下滑的今天，農(nóng)民工就業(yè)機(jī)遇日益萎縮，收入落差日益凸現(xiàn)，進(jìn)城還是回鄉(xiāng)？也是令人深深焦慮的事情。按照城鄉(xiāng)人口比例來(lái)講，農(nóng)村大學(xué)生數(shù)量龐大，而農(nóng)村大學(xué)生囿于社會(huì)資源有限導(dǎo)致就業(yè)特別困難，“畢業(yè)即失業(yè)”無(wú)疑成為農(nóng)村大學(xué)生的標(biāo)配，極度的資源匱乏和極度的生存危機(jī)形成的就業(yè)焦慮、發(fā)展焦慮常常在廣大鄉(xiāng)村遷延彌漫，揮之不去，因上大學(xué)導(dǎo)致債臺(tái)高筑的大學(xué)生家庭由希望到失望再到絕望。由此造成的鄉(xiāng)村焦慮，摧毀著農(nóng)民脆弱的心靈，“鄉(xiāng)村焦慮”成為構(gòu)建“美麗鄉(xiāng)村”的羈絆與掣肘。

“鄉(xiāng)村焦慮”成因復(fù)雜

為什么一向平和寧?kù)o的鄉(xiāng)村日益凸顯“鄉(xiāng)村焦慮”？

貧富分化的鴻溝深了。告別了當(dāng)年吃“大鍋飯”時(shí)共同守窮的日子，今天的農(nóng)民心氣高了，門(mén)路廣了，出去打工經(jīng)商辦廠的，在村里開(kāi)農(nóng)家樂(lè)當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主做新網(wǎng)農(nóng)的，八仙過(guò)海各顯神通，家家都有不一樣的光景。一些政府補(bǔ)貼的項(xiàng)目、社會(huì)資源的分配和福利政策的實(shí)惠，往往被各種各樣的“強(qiáng)人”“能人”搶占攫取，收入的急劇分化就發(fā)生在村民的眼前，村莊的天平傾倒了，鄰里的和諧打破了。那些困難戶，在貧困化的同時(shí)承受著邊緣化帶來(lái)的生活和心理的雙重沖擊。

家庭結(jié)構(gòu)的框架散了。工業(yè)化城市化的浪潮拍打著鄉(xiāng)村封閉的堤壩，年輕力壯的農(nóng)民帶著新生的憧憬背井離鄉(xiāng)涌向外面的世界，去尋找致富的機(jī)會(huì)，把鄉(xiāng)村的陰影留給了孤老的父母和孱弱的孩兒，千百年來(lái)看似堅(jiān)固的家庭開(kāi)始松了鐵箍散了框架。

鄉(xiāng)土社會(huì)的紐帶斷了。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的利益原則、交換關(guān)系和來(lái)自城市文明的價(jià)值觀念、生活方式，浸潤(rùn)到農(nóng)民日常的社會(huì)關(guān)系和文化生活之中。人情關(guān)系逐漸利益化，社會(huì)關(guān)系逐漸陌生化，代際關(guān)系逐漸疏離化，血緣地緣的傳統(tǒng)紐帶日見(jiàn)脆弱，村落社區(qū)的文化認(rèn)同已經(jīng)淡漠，熟人社會(huì)的價(jià)值根基也在松動(dòng)，“出入相友、守望相助、疾病相扶持”的傳統(tǒng)互助合作精神加速消解。

公共服務(wù)的重心浮了。這幾年大力推進(jìn)的公共服務(wù)均等化政策，本是破解城鄉(xiāng)發(fā)展二元化的良方，可是不少鄉(xiāng)村遭遇的，卻是再一次的邊緣化困局。在掌握了集約化城鎮(zhèn)化的發(fā)展話語(yǔ)權(quán)之后，教育、醫(yī)療、文化等公共資源都紛紛向縣城流動(dòng)、集聚，既有的城市與鄉(xiāng)村的二元轉(zhuǎn)變成縣城與鄉(xiāng)村的分化。本來(lái)，留一所學(xué)校就能給一個(gè)村莊留下一縷書(shū)香、一種氣韻；可是，一刀切的撤并，加速了許多鄉(xiāng)村公共生活的凋敝和精神文明的衰敗。

鄉(xiāng)村治理的取向偏了。伴隨著村莊的空心化老齡化趨勢(shì)，鄉(xiāng)村治理出現(xiàn)了松散化懸浮化現(xiàn)象，導(dǎo)致違法犯罪增多，鄉(xiāng)村治安惡化。一些基層干部作風(fēng)腐敗，許多時(shí)候不是矛盾的解決者和秩序的創(chuàng)建者，反而成了矛盾的制造者和秩序的破壞者。農(nóng)民的精神需求心理健康，農(nóng)村的文化復(fù)興社會(huì)建設(shè)，在不少地方官員的視野中還是一片盲區(qū)。

當(dāng)下的鄉(xiāng)村，在市場(chǎng)化和城市化的雙重推力中正經(jīng)歷著深刻的社會(huì)轉(zhuǎn)型。廣闊的原野上升騰起嶄新的希望和無(wú)限的生機(jī)，也衍生出種種原子化、陌生化甚至叢林化現(xiàn)象。農(nóng)民從中體驗(yàn)到的，既有欣喜和期盼，也有迷惘和苦悶?？邕^(guò)溫飽生活的門(mén)檻，他們向往全面的小康；擺脫計(jì)劃體制的束縛，他們追求自主的權(quán)益；懷念熟人社會(huì)的交往，他們渴望溫暖的人情；抗?fàn)庁毟环只钠缫?，他們?cè)V求生命的尊嚴(yán)；應(yīng)對(duì)變動(dòng)不定的世界，他們努力把握命運(yùn)的支點(diǎn)。他們是市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)和社會(huì)分化中的弱勢(shì)者、受挫者，更多地感受著彷徨無(wú)主和焦慮不安。

多管齊下破解“鄉(xiāng)村焦慮”

社會(huì)已經(jīng)開(kāi)始警醒，發(fā)出聲聲呼吁：建立心理咨詢，開(kāi)展社會(huì)關(guān)愛(ài)，拓展志愿服務(wù)，改善鄉(xiāng)村治理……

筆者以為，更為重要的是在自主發(fā)展的起點(diǎn)上，在契約社會(huì)的治理中，在多元利益的協(xié)調(diào)中，將農(nóng)民組織起來(lái)，重建鄉(xiāng)村社會(huì)，重建公共生活，重建精神家園。筆者日前去河南省南陽(yáng)市內(nèi)鄉(xiāng)縣余關(guān)鎮(zhèn)黃楝村進(jìn)行“美麗鄉(xiāng)村”專(zhuān)題調(diào)研，深受啟迪：農(nóng)村是有價(jià)值的，農(nóng)民是有尊嚴(yán)的，農(nóng)業(yè)是有前途的，“美麗鄉(xiāng)村”不只是夢(mèng)！核心在于建設(shè)一個(gè)健康、健全的鄉(xiāng)村社會(huì)，黃楝村就是一個(gè)鮮活的樣本。拓展鄉(xiāng)村教育，修復(fù)鄉(xiāng)村社區(qū)，煥發(fā)鄉(xiāng)村文明，拓寬農(nóng)民特別是農(nóng)村大學(xué)生就業(yè)門(mén)路，增加農(nóng)民收入，創(chuàng)建宜居社區(qū)，增加農(nóng)民對(duì)未來(lái)生活的預(yù)期，讓小山村也有大風(fēng)景，讓農(nóng)民找回心理歸屬，提升發(fā)展自信，共創(chuàng)幸福生活。

略加分析，黃楝村“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)，有以下幾點(diǎn)啟示：

（一）解放思想，多種經(jīng)營(yíng)增加收入

2008年，集體林權(quán)制度改革在內(nèi)鄉(xiāng)縣全面推開(kāi)。村黨支部不失時(shí)機(jī)地和浩林果業(yè)達(dá)成了薄殼核桃種植意向，“現(xiàn)在人養(yǎng)樹(shù)，將來(lái)樹(shù)養(yǎng)人?！辈⒑椭苓叴迓?lián)合，流轉(zhuǎn)荒坡林地近萬(wàn)畝，規(guī)模治理荒山成田，栽上搖錢(qián)樹(shù)，結(jié)出“金疙瘩”。

這幾年來(lái)，內(nèi)鄉(xiāng)縣委、縣政府把水利局、林業(yè)局、農(nóng)業(yè)局等9個(gè)單位的項(xiàng)目進(jìn)行整合，使涉農(nóng)項(xiàng)目和資金跟著產(chǎn)業(yè)走，確保項(xiàng)目服務(wù)產(chǎn)業(yè)、產(chǎn)業(yè)致富群眾、群眾維護(hù)項(xiàng)目，實(shí)現(xiàn)倍增效應(yīng)。

在支村兩委的大力爭(zhēng)取下，投資超億元的牧原十七分廠項(xiàng)目落戶黃楝村，依托這個(gè)項(xiàng)目，衍生出占地千畝的生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園項(xiàng)目，拉長(zhǎng)了產(chǎn)業(yè)鏈條，改變了農(nóng)民的養(yǎng)殖觀念和種植模式。

（二）產(chǎn)業(yè)支撐，門(mén)口就業(yè)有“錢(qián)”途

牧原和浩林“兩大巨頭”的引進(jìn)，產(chǎn)生了人口聚集效應(yīng)。2011年，牧原公司邀請(qǐng)湖南城市規(guī)劃學(xué)院在黃楝村高起點(diǎn)規(guī)劃牧原興盛社區(qū)，該社區(qū)以岱軍河為主軸、以牧原路為中心、南北延伸1000米，劃分6大區(qū)塊5大功能區(qū)，可容納4000人。

牧原落戶黃楝村用工量達(dá)到200多人，浩林果業(yè)的固定用工量達(dá)到600多人，季節(jié)性用工量則達(dá)到1000人以上，他們農(nóng)閑時(shí)在浩林公司上班，農(nóng)忙時(shí)種地兩不誤。還有多人從事物流、商貿(mào)、服務(wù)等行業(yè)，這得益于群聚帶來(lái)的溢出效應(yīng)。社區(qū)內(nèi)開(kāi)設(shè)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、商品超市、農(nóng)資超市、飯店、浴室等吸納了大批勞動(dòng)力。近兩年來(lái)，不但外出務(wù)工經(jīng)商的農(nóng)民工因?yàn)楫a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整和環(huán)保升級(jí)改造而從外地下崗返鄉(xiāng)后在村子里的企業(yè)上崗再就業(yè)，而且村子里的大學(xué)生除了14.43%在城市就業(yè)外，其余85.57%全部在村子里的企業(yè)就業(yè)。

（三）宜居家園，現(xiàn)代生活不是夢(mèng)

一縷陽(yáng)光清新沐浴，新居竹柳若隱若現(xiàn)，拱橋亭榭錯(cuò)落有致，綠蔭芳草生機(jī)盎然，岱軍河水靜靜流淌……好一幅韻墨山水畫(huà)。

五米多寬的水泥路兩旁綠樹(shù)成蔭，幾對(duì)喜鵲在樹(shù)叢間盤(pán)旋，嘰嘰喳喳地鳴叫，統(tǒng)一粉刷成淡黃色、紅屋頂鱗次櫛比的居民小院。筆者情不自禁地贊嘆：小山村也有大風(fēng)景！

曾一度貧困的黃楝村如今煥發(fā)新活力，世代生活于此的農(nóng)民過(guò)上了富足生活，依托“清潔家園”行動(dòng)，從環(huán)境整治入手，基本實(shí)現(xiàn)了“村莊潔化、民居美化、河渠凈化、四旁綠化”，面貌煥然一新。

（四）發(fā)展文教衛(wèi)生事業(yè)，重建精神秩序

落戶黃楝村，投資超億元的牧原十七分廠，是亞洲最大規(guī)模單體養(yǎng)豬場(chǎng)。隨著落戶黃楝村的外地大學(xué)生和職工人數(shù)增多，村子里只有1～3年級(jí)的小學(xué)校已經(jīng)滿足不了需要了，牧原公司和內(nèi)鄉(xiāng)縣教體局共同投資，2014年在黃楝村投資1500萬(wàn)元新建1～6年級(jí)的高標(biāo)準(zhǔn)現(xiàn)代化小學(xué)，村民上學(xué)不再難。

如今，黃楝村民過(guò)上了幸福生活：水泥路硬化了，道路林種上了，“保障電”通上了，路燈亮堂了，放心水吃上了，太陽(yáng)能用上了，1000多平方米的村文化廣場(chǎng)也熱鬧起來(lái)了，超市、藥店、健身器材、農(nóng)家書(shū)屋、遠(yuǎn)程教育一應(yīng)俱全，村民們安居樂(lè)業(yè)，其樂(lè)融融，昔日的焦慮與落寞蕩然無(wú)存。

（五）重塑鄉(xiāng)村治理結(jié)構(gòu)，保持“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)可持續(xù)

筆者在黃楝村看到，新的鄉(xiāng)村治理結(jié)構(gòu)呼之欲出。

黃楝村對(duì)于未來(lái)鄉(xiāng)村治理已經(jīng)有了很多有益的探索與實(shí)踐。諸如監(jiān)委會(huì)、理事會(huì)、議事會(huì)、政經(jīng)分離，自治法治德治三治合一、新家訓(xùn)家風(fēng)，公共服務(wù)站、政府購(gòu)買(mǎi)服務(wù)，新鄉(xiāng)賢、大學(xué)生村官、第一書(shū)記……鄉(xiāng)村治理方面的新元素不斷出現(xiàn)。黃楝村重塑鄉(xiāng)村治理結(jié)構(gòu)，保持“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)可持續(xù)。當(dāng)然，如何構(gòu)建新鄉(xiāng)土中國(guó)是未來(lái)中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)代化建設(shè)的一個(gè)新命題。我們需要更多地釋放鄉(xiāng)村社會(huì)自治空間，為構(gòu)建新鄉(xiāng)村治理體系提供土壤；依托中華傳統(tǒng)文化，挖掘傳統(tǒng)道德資源，按照現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展規(guī)律與社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)要求，重建由正確價(jià)值觀支撐的鄉(xiāng)村道德體系；以人的現(xiàn)代化為核心，重塑新鄉(xiāng)村社會(huì)治理主體，培育新型鄉(xiāng)村道德共同體。沿著這條路，我們一定可以找回那個(gè)溫暖的鄉(xiāng)村道德世界，重溫那一份鄉(xiāng)愁，真正消除“鄉(xiāng)村焦慮”。