小時(shí)候，北方的冬天里不戴口罩的結(jié)果是小臉凍得通紅；長大后，一個(gè)個(gè)寒冬里不戴口罩的結(jié)果是鼻孔里都是黑的。

同樣是口罩，小時(shí)候用來御寒，長大后用來防霾。

和北方大多數(shù)地方一樣，西安的冬日藍(lán)天也是少有的，尤其是離河岸不遠(yuǎn)，地勢(shì)較低，工廠大煙囪聳立的地方。天空灰蒙蒙一片，我仿佛都能感覺到陽光的無力，而夜晚更是時(shí)不時(shí)有刺鼻的氣味彌漫。霧霾嚴(yán)重的時(shí)候，中小學(xué)、幼兒園會(huì)停課，而汽車的限行更是成為冬天的常態(tài)。每每此時(shí)，我們總是躲在暖暖的房子里，盡可能地減少一切室外活動(dòng)，虔誠地渴望著一場(chǎng)雪，來凈化這個(gè)世界，好送我們一片藍(lán)天或是一陣風(fēng)也好，讓霧霾煙消云散，讓藍(lán)天顯露芳容。

而家鄉(xiāng)村落的冬天，天空依然是蔚藍(lán)色的，空氣中依然充滿著凜冽的寒氣?；丶疫^年的時(shí)候，我們一抬頭便是藍(lán)藍(lán)的天，白白的云，我們貪婪地呼吸每一口沁脾的空氣，生活在這里沒有一絲關(guān)于生存的惶恐。

我們總在努力地追尋，物質(zhì)財(cái)富也好，詩和遠(yuǎn)方也好，可同時(shí)我們也一直在失去……在這舍得的人生里，我們果真能夠舍得下頭頂?shù)囊黄{(lán)天嗎？對(duì)比，來闡發(fā)對(duì)當(dāng)下人們生活環(huán)境的憂慮。

點(diǎn)評(píng)小文通過童年與成年、城市與農(nóng)村兩處

★頭腦風(fēng)暴

親愛的同學(xué)們，“謳歌生命，關(guān)注環(huán)境”，這是央視《人與自然》節(jié)目的宗旨。每一種生命都值得我們?nèi)釔?，關(guān)于自然，關(guān)于生命，我們可以做些什么呢？