Adam Figman

斯帕坦堡市的市中心有一幅壁畫。在這個藍色背景的壁畫頂端被白色的顏料刻上了“斯帕坦堡，獨一無二”的字樣。在那旁邊的是南卡羅萊納的形狀，許多條不同的線在其北端交匯，標明了斯帕坦堡的位置。

這是一個典型的小城市。這里開放包容，還有著不錯的公共藝術，游客們可以在這里拍照留念，然后發(fā)到Facebook、Instagram或是其他別的地方。但是在今天，在這個被5月的雨點沖刷的下午，這幅壁畫看起來和以前有些不一樣。那是因為一個籃球圖案被放在了線段的交匯處，當地居民李·安德森表示這讓壁畫變得更好看了。他說的是對的。

這不僅產生了幽默的效果，還完美的反映了斯帕坦堡當前的狀態(tài)。當然了，距離這最近的NBA球隊位于另外一個州，需要兩個小時的車程，而橄欖球也是南卡羅萊納州的傳統(tǒng)運動。但是在這一天，這一周，這一個月乃至這一年，斯帕坦堡都一直圍繞著籃球。而這一切都是由一人而起，他的名字是齊昂·威廉姆森。

你可能沒有聽說過他的名字，但你也可能會在網絡上看過他的扣籃視頻，他可以翱翔天際，表演出讓人難以置信的扣籃，即便在最頂級的籃球賽場也未必能看到。一年多之前，齊昂第一次登上了頭條。他在一個無助的防守者頭上完成了一記空接灌籃，隨后盯了后者一樣，讓整座球館的情緒都被引爆。當這一切發(fā)生時，他只有15歲，在ESPN的2018屆球員榜單中排名第17位。

他席卷了整個2016年的夏天，他在頂級高中生訓練營中拿到了MVP，在UA 24精英賽上榮膺扣籃王和MVP，他還輕松主宰了北美大學聯(lián)盟的賽事。齊昂能夠在比賽中攬下籃板，接到力度過大的傳球，能在空曠的球場上帶球，也能撕開對手的防線，他起跳扣籃的兇狠程度根本不像是一名高中生。

“你要想到他只是把這當作常規(guī)打法而已。”李·薩爾托爾說，他是齊昂在斯帕坦堡時的高中教練，“這一開始就是這樣的，只不過他的終結方式，他的力量會沖擊你的靈魂。你會對你所看見的感到驚訝，然后你會想著去反復的看，因為他是如此的難以置信?！?/p>

齊昂的身高2.01米（他還會繼續(xù)長高），體重108公斤。他是一個集合了控衛(wèi)技術和扣籃能力的左撇子球員，他可能會成為文斯·卡特？J博士？多米尼克·威爾金斯？還是彈跳稍弱，力量更強版的扎克·拉文？給一個橫空出世的人找一個模板真是一件難事。

那些精彩鏡頭，加上人們對齊昂的高度評價以及他在中學賽場上的表現，讓齊昂成為了一位名人。球隊無論在主場還是客場的比賽都非常精彩，有些球迷還會花上好幾個小時來到現場看他打球。在一場客場比賽之后，由于賽后的氣氛實在過于熱烈，球員和教練組們不得不集結起來，一起穿過球場后方的通道，跑回球隊大巴?！拔矣浀梦覀兌寂芰似饋怼？吹侥敲炊嗟淖非笳?，讓我有種成為了披頭士的感覺?！彼_爾托爾半開玩笑的說道。而齊昂則欣然接受了每一個簽名以及合影的要求，人群中甚至還包括齊昂欣賞的高年級球員。

“我想人們已經意識到，他們所見證的可能是偉大的開始，這可以讓他們在某一天說出‘我看過這個人年少時的比賽，而他現在可能是全國，甚至是全星球最好的球員?！彼_爾托爾說，“我想人們都想去看一眼。因為這是一場演出，而齊昂也意識到他的比賽，他打球的方式能夠讓人們激動，讓人們備受鼓舞，讓人們享受歡愉。他有時候可以僅靠跳投或是低手上籃來進攻，但他卻知道人們都會驚訝于他的高難度扣籃動作。因此他就會去做，他想要取悅觀眾。而人們也會對他的打球方式感到興奮?！?/p>

齊昂在去年1月又向前進步了一個臺階，歌手德雷克在Instagram上發(fā)布了一張自己穿著齊昂在斯帕坦堡期間的12號球衣。當這條信息在瘋傳的時候，齊昂正睡得安穩(wěn)?！拔掖蟾旁诎它c鐘起床?！饼R昂說道，“我收到了上百條信息，接近50條的Snapchat通知。我的手機就像爆炸了一樣，他們都告訴我，快去Instagram上看看德雷克剛剛發(fā)布了什么。我看到了他穿著我的球衣，然后我給他發(fā)了一條消息：‘感謝你給我的厚愛，我想你可能不知道這對我意味著什么。您是我最喜歡的說唱歌手?！?/p>

他們雖然素未謀面，但卻沒少發(fā)消息。而齊昂更是表示自己并沒有把那件衣服寄給德雷克?！拔覇査窃鯓痈愕侥羌蛞碌?，他告訴我這是他定做的?！饼R昂說道。

從那時開始，齊昂開始出名了。小奧德爾·貝克哈姆穿著齊昂的球衣，拍了照發(fā)在了社交媒體。拳擊手梅威瑟正打著網絡電話，德茲·布萊恩特、內特·羅賓遜和德懷特·霍華德都在發(fā)著短信。而當我們找到齊昂的時候，他正坐在斯帕坦堡非寄宿學校的體育館中。這個球館是無數視頻瘋傳的發(fā)源地，看臺上站滿了人，他們在歡呼雀躍，相互擊掌慶祝，為齊昂神奇的扣籃吶喊尖叫。

“這讓人腎上腺素飆升。”齊昂說，“它能給你如此多的能量。當我拿到球或是搶斷的時候，你可以聽到‘哦……的聲音，而當你扣籃的時候，所有人都會站起來，互相擊掌慶祝。而你在場上就只需要一往無前。我愛這種感覺。”他補充道，“在我孩童時期，我雖然不知道什么是高難度的扣籃，但我就是喜歡看別人扣籃。我會說‘你能扣嗎？扣一個吧！因此當我聽到小孩子叫我扣籃的時候，我會特意去看著他們，然后告訴他們我要扣了?！?/p>

從為期幾周的客場之旅歸來以后，齊昂接受了我們的采訪。由于擦傷了膝蓋，他只為《SLAM》表演了一些“簡單”的扣籃。他先是放松了一下身體，然后通過一個完整的助跑之后高高躍起，像一個暴怒者一樣把球狠狠地扣進籃筐。站在半場注視著這一切的我禁不住扭動起了自己的身軀，好像只有這樣才能承受得起這記扣籃的分量。前文中所提到的李·安德森（齊昂的繼父）問我：“亞當，你還好嗎？”我回答是肯定的，但實際上我并不好。我看過了五屆NBA扣籃大賽，但我從未見過一個人能這樣扣籃。

對齊昂的故事的興趣部分來自于這些扣籃，這張照片，還有那些比賽的高光時刻。而這一切都發(fā)生在位于南卡羅來納州的斯帕坦堡非寄宿學校。如果說這并不是一個傳統(tǒng)的籃球強校，聽起來沒有多大的問題。因為整所學校只有450位學生，全校沒有一位專職的籃球教練。薩爾托爾的全職工作實際上是斯帕坦堡的一位副警長?！斑@所學校很小?！饼R昂的母親桑普森說道，她是該校的一名體育老師，“這不同于在一所很大的高中，那會讓人感到窒息。在這里不會有那種情況。齊昂會和那些家里開大公司的子弟一起上學，而他們都對齊昂有所關注，但并不會打擾他。他們只是喜歡和他待在一起，做他的朋友?！?/p>

和學校一樣的是，斯帕坦堡也同樣沒有遇到過像齊昂這樣的奇才。該地區(qū)曾出現過像史蒂芬·戴維斯這樣的NFL球員，不過他并沒有打出名氣。

“我們經常討論的是社區(qū)應該怎樣去促進教育，什么樣的事情才是對青少年有益?！彼古撂贡さ貐^(qū)的商務副總裁威爾·羅斯柴爾德說道，“但齊昂的例子，卻是一個十幾歲的青少年為他的社區(qū)作出了很大的貢獻。這么說可能有些古怪，但這真的很偉大?！?/p>

羅斯柴爾德舉了一個證明齊昂對社區(qū)產生影響的例子。去年夏天，斯帕坦堡承辦了AAU巡回賽，齊昂也參與其中。而當時從各地趕來的教練所乘坐的私人飛機幾乎把當地的機場擠爆。

雖然齊昂并不是斯帕坦堡的原住居民，他出生在北卡的索爾茲伯里，然后在很小的時候又移居到了南卡的佛羅倫斯。他的父母在他五歲的時候離婚，他的母親后來改嫁給了安德森。安德森曾在克萊姆森和哥倫比亞特區(qū)打過后衛(wèi)，他如今執(zhí)教一支AAU球隊，并且在暑期運營著一個籃球項目。

“齊昂非常年輕，他會得到基本的東西。”安德森說道，“在暑期他每天都會朝九晚五的練球，而這樣的習慣已經持續(xù)了六七年了，這把他推向頂尖。他在很小的時候就開始學習基本的規(guī)則、控球、投籃、防守和搶籃板，而這就是他能越級打球的原因?！?p>

這一開始就是這樣的，只不過他的終結方式，他的力量會沖擊你的靈魂。你會對你所看見的感到驚訝，然后你會想著去反復的看，因為他是如此的難以置信。 ——李·薩爾托爾

“我還差得遠呢。”齊昂說道，“但打籃球比賽依然是我熱愛的，它就像是我的初戀。當你開始打球之后，你就不會想停下來了?！饼R昂并不是很高，所以他學會了怎樣打控衛(wèi)?！八恼瓶啬芰Ψ浅：?。”安德森說，“當他進入六年級的時候，我就知道他會超越同中學的對手。而他到了七年級的時候，已經可以統(tǒng)治全場了?！?/p>

安德森在南卡羅來納州的AAU巡回賽上認識了薩爾托爾，而他們全家也在齊昂剛上九年級的時候搬遷到了斯帕坦堡。這一決定源于斯帕坦堡能夠提供一個比佛羅倫斯更好的籃球平臺，即便籃球的目標沒達到，齊昂也可以得到更好的受教育機會。

而好消息自然是齊昂在籃球方面發(fā)展的很好。齊昂在八年級的時候只有1.78米，但他在高一身高長到了1.9米，到了高二他已經有1.98米的身高。他在高一就修完了所有的課程，但他們的球隊卻在州冠軍的爭奪中失利，那個夏天他并沒有得到獎學金。在接下來的賽季中，斯帕坦堡非寄宿中學順利贏下州冠軍，而齊昂在2016年夏天得到了像沃佛德學院和克萊姆森學院這些當地高校的邀請。之后齊昂還參加了在達拉斯的巡回賽，在那里他也得到了愛荷華州的邀請。“那時候我想：‘好吧，我肯定能上大學打球了?！彼f道。接下來是在亞特蘭大的巡回賽，在那里他也同樣獲得了獎學金的承諾。他已經足夠優(yōu)秀了。

齊昂如今已經長成了一位2.01米的前鋒，他依然保持了在初中所打磨出的技術，并且能夠在高中的比賽中實踐?！斑@項運動不斷提醒著我，自己掌握的東西不會輕易消失?！饼R昂微笑著說道。

不可否認的是，他的比賽風格跟一位曾經的高中生球員很相似。他和同時期的勒布朗·詹姆斯大概只有一二英尺左右的身高差距，但齊昂卻是更好的扣將，而且更加均衡，運動能力也很強。他們都是很有能力的控球者，在高中時期都擁有了為NBA準備的身體素質。和當初的勒布朗一樣，齊昂需要提升他的外圍遠投。如果小皇帝有教給我們什么，那么這一定是：外線能力可以通過努力和堅持來實現提高。

齊昂的數據撐起了他的高光時刻。根據MaxPreps的統(tǒng)計顯示，齊昂本賽季場均能得到36.8分和13個籃板，帶領球隊第二次獲得州冠軍。他在12月的一場比賽中轟下了53分，完爆了將成為北卡羅萊納大學一員的賈里克·費爾頓。

齊昂說自己在斯帕坦堡的日子過得很舒坦，因此自然會有人認為他會在高三前往一所籃球名校來接受更嚴格的訓練。當然了，他還有大學這個選項。他曾說過自己的選擇是很自由的，而肯塔基，北卡，杜克和南卡自然成為了列表中的第一梯隊。大學教練們對招人的重視近乎到了不近情理的程度，以至于齊昂一家定下規(guī)矩：晚上10點以后都不要打電話或發(fā)短信。“這都快晚上12點了，教練們還在打電話。難道他們都不知道齊昂明天還要上學的嗎？我們是需要休息的?！鄙Ｆ丈f，“我們想，好吧，那就在此刻把手機調到飛行模式。”

斯帕坦堡的居民對齊昂的高期望已經不是什么秘密了。當齊昂在那個寫著“唯一”的壁畫前拍照時，一個開著皮卡路過的男子對他喊道：“去南卡羅萊納（大學）吧！”

“也許會的！”齊昂也大聲回應。

時間會告訴我們他將會以何種方式完成他的NCAA賽季，正如時間會告訴我們齊昂的比賽方式是如何進化的。作為一名運動能力出色的前鋒，齊昂內外兼修。加上不錯的籃板能力，使得他成為了稀有的球員。像很多少年一樣，他還有很長的路需要走。但無可爭議的是，他的未來是光明的。作為一個年輕的孩子，他模仿著魔術師約翰遜的傳球動作，目前正研究著三位他最喜歡的球員：詹姆斯、倫納德和威斯布魯克。

“我想要成為最偉大的球員之一?！饼R昂說道，“我想有一個好的名聲，成為名人堂的一員。我想贏下三次NBA總冠軍。盡管現在還遙遙無期，但我會努力的去嘗試，從而更好的回饋社區(qū)?！?p>

當你扣籃的時候，所有人都會站起來，互相擊掌慶祝。而你在場上就只需要一往無前。我愛這種感覺。

在這一切發(fā)生之前，齊昂還有很多事情需要做，但他正處在正確的道路上。他受到的教育讓他擁有了強大的決心，名人們對他的期待并沒有成為他的負擔。他是時代的亮點，人們對他的關注度不會減少。他的風格契合當今的職業(yè)球壇，他在五年之后也許會變得更好。就連他的名字都是有先見之明的：芒特齊昂是古代耶路撒冷的至高點，而現在的這個齊昂已經在攀登大多數人無法企及的高度了。對于我們來說，現在唯一能做的事情就只有仰望。