Jonathan Abrams
凱撒皇宮酒店十分適合電視轉播,這家酒店本有可能因一場籃球賽,因兩位杰出籃球運動員而清場。兩人本有可能在沒有隊友的情況下,進行一對一單挑,來回答這個至今都沒能解答的問題:到底誰更出色?邁克爾·喬丹還是“魔術師”約翰遜?
比賽本打算設計成兩節(jié)比賽,一對一形式,每節(jié)15分鐘。這本將是一場重量級的對決,將會是付費電視觀看,可能會在HBO播出,但肯定不會是NBC。因為這不僅僅是一場普通的比賽,這本將是在拉斯維加斯進行的一場最受矚目的比賽,勝者將拿到100萬美元。
“我想到了這個主意,”在1990年的1月“魔術師”約翰遜對《洛杉磯時報》的記者說,“我們想到了要做什么,然后我的工作人員聯(lián)系了邁克爾的工作人員,我們就決定這樣做了。”
如果我贏了,人們會說:‘那當然啦,那是邁克爾,他就是一個單打獨斗的球員。但如果我輸了,我既沒有總冠軍又失掉了榮譽。所以為什么要做這種事?——邁克爾·喬丹
當時,30歲的“魔術師”約翰遜已經(jīng)為湖人拿到了5座總冠軍,他也是當年的常規(guī)賽MVP。他的對手們幻想著在這場對決中,當時年僅27歲的邁克爾·喬丹會擊敗他。
“我這樣說不是出于自大,”比賽即將舉辦前的幾個月,喬丹在一次ESPN采訪時說,“我必須承認我占優(yōu)勢,因為我可能腳步會更快一些,能使用的武器也多一點?!?/p>
這本是項會引起球迷轟動紛紛下注的比賽,喬丹也應該會很有動力來贏得比賽。他在1989-90賽季以場均33.6分領銜全聯(lián)盟,但他的芝加哥公牛,在季后賽再一次倒在伊賽亞·托馬斯率領的底特律活塞腳下。
拉斯維加斯的希爾頓賭場,還有很多博彩機構都紛紛看好喬丹,給他開出的賠率是2.5賠1。
“當時大家都在討論這件事,他們倆看上去對此也都有意,”羅德·索恩回憶道,他擔當公牛總經(jīng)理時親手選中了喬丹,“‘魔術師約翰遜不可能防得住喬丹?!?/p>
在1990年的6月,當時最頂尖的大學球員中,有8位都來到了大西洋城的特朗普大廈,來自洛約拉馬利蒙特大學的伯·金貝爾,擊敗了來自俄勒岡州立大學的加里·佩頓獲得了10萬美元。當時離選秀還差兩天,NBA的許多球探都擠在了人群之中,來最后觀察潛力新秀們。但這項活動是一項商業(yè)活動,有不到5萬名的觀眾到場,但他們?yōu)檫@些樂透秀們的迷你賽事也平均花費了12.95美元。
而喬丹與“魔術師”的對決,則是當時NBA中最出色的兩個個體的對決,有好幾家主流媒體都已經(jīng)報道了這次可能的對決。兩人對此都有著興趣,甚至曾協(xié)商過。在全明星賽期間,喬丹還對ESPN提到了這次對決。
“我覺得這事很有可能發(fā)生,”喬丹說,“我覺得非常有可能,的確有許多反對意見,但我看不到有什么會阻止這次合法對決的發(fā)生……”
同樣在這次采訪中,當時還年輕的喬丹也同樣提到了自己的顧慮。他很清楚這種“球場之王”的單挑賽事已經(jīng)越來越商業(yè)化,而不像是單純的勝者為王游戲,或者說是為球迷們提供的福利。
對于這項賽事是否舉辦,NBA同樣感到很頭痛。在后來的一次針對NBA的反壟斷法訴訟中提到,NBA給了球員工會135萬美元,來阻止休賽季的此類賽事發(fā)生。而從1990年后,喬丹逐漸走上神壇,再也找不到一個人能與之單挑匹敵。
假如當時的“球場之王”一直辦了下去,那你可能現(xiàn)在還會討論它,它可能會舉辦一系列的年度對決,比如鄧肯vs加內(nèi)特,科比vs勒布朗,韋斯特布魯克vs庫里等等。而喬丹與“魔術師”的這場對決,可能是NBA歷史上最經(jīng)典的未成之戰(zhàn)。
在1980年代末,效力于HBO電視臺的路·迪貝拉和賽思·亞伯拉罕開始尋找下一個能獲利的體育賽事轉播?!凹偃缡窃诂F(xiàn)場舉辦這樣的單挑活動的話,很難得獲得足夠的資金,”迪貝拉說,“但如果是在電視上播放,付費觀看的方式可能會吸引到更多的人群?!?/p>
當時擔任HBO體育頻道副總裁的亞伯拉罕,在1990年跳槽到了時代華納,擔任體育部門總裁。亞伯拉罕和迪貝拉對于喬丹與“魔術師”的這場對決十分感興趣,亞伯拉罕與時任NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩有著良好的關系,他很有信心能從中牽線促成這次對決。假如這場對決真的成行,他預計將獲得1億美元回報。所以他同時也聯(lián)系了“魔術師”的經(jīng)紀人。
“魔術師”約翰遜的經(jīng)紀人朗·羅森表示,在“魔術師”的合同中,有著明確的條款,允許他在比賽之余除了籃球還去參與別的運動。比如說:“他可以不需要隊里同意就去打橄欖球比賽?!薄6鴨痰さ暮贤?,也允許他在休賽季不管何時何地都可以自由地打籃球。
這次一對一的單挑比賽,本有可能幫助兩位巨星在公開場合修復關系。曾有傳言稱,在喬丹1985年第一次參加全明星賽時,為了讓這個年輕人“收起傲氣”,伊賽亞·托馬斯聯(lián)合了東部其他球員,集體不給喬丹傳球。而“魔術師”約翰遜則讓西部全明星們在面對喬丹時打得正式點、而不僅僅像場表演賽那樣打。最終,喬丹在自己的第一次全明星賽上,僅僅出手了9次拿到了7分。不過后來,伊賽亞·托馬斯多次否認了這一傳言。
三年后,拳王泰森在大西洋城的一場比賽,讓喬丹與“魔術師”重歸于好。
“那是他們真正意義上的第一次一起出去玩,”羅森說,“有查爾斯·巴克利,‘魔術師,還有查爾斯·奧克利。有意思的是,這從某種程度來講是他們友情的開端?!?/p>
凱撒皇宮酒店一直積極致力于各種新鮮賽事,不管是摩托車競賽,職業(yè)摔角,甚至是沙漠曲棍球。凱撒皇宮酒店的體育總監(jiān)里奇·羅斯曾促成了冰球聯(lián)盟NHL的首個戶外比賽:1991年,紐約游騎兵隊與洛杉磯國王隊就在酒店的停車場上進行了一次比賽。羅斯說,當時他的老板們一致贊同舉辦喬丹與“魔術師”的單挑比賽。
“雖然不是尼克斯或者凱爾特人或者其他豪門的比賽,”羅斯說,“它依然能吸引到大批的球迷的目光,這就足夠了。”
同樣它也能創(chuàng)造大量的財富,不管是對于HBO還是其他投資人來說都是這樣?!?/p>
“假如你能吸引到兩百萬以上的人付費觀看,那就是5000萬元。”迪貝拉說。
盡管“魔術師”約翰遜對這個提議依然感興趣,但當這個單挑的主意傳開之后,球員工會表達了反對意見。
“我覺得這會開啟一個壞的先河。”1990年擔任NBA球員工會主席的伊賽亞·托馬斯說。
當時,NBC剛與NBA達成未來4年6億零100萬美元的轉播合同,TNT同樣與NBA達成了2億7500萬美元的轉播合同,加上聯(lián)盟并不希望自己的球員參與到這樣一場為賭博量身定做的比賽中。羅森回憶道,斯特恩打電話給他,希望讓“魔術師”約翰遜不要參與此事。而斯特恩后來則表示,不記得有這樣一次通話。
“我們不希望看到我們的球員們在拉斯維加斯表現(xiàn)的像角斗士一樣,”當時的一位NBA律師、現(xiàn)任NHL委員會的某委員在接受《波士頓環(huán)球報》采訪時說,“我們不會讓這種事情來傷害到職業(yè)籃球?!?/p>
在1990年2月,喬丹接受ESPN采訪時表示,他最初也會擔心比賽可能會引致賭博,但“這不管是什么比賽都可能發(fā)生,我們能理解從他們的角度而言,并不希望促成此事”。
不過喬丹也表示,聯(lián)盟和球員工會“不應該阻止兩名球員來做商業(yè)活動”。
雖然在電視上說了這樣一番話,但喬丹對于兩人單挑一事的興趣,已經(jīng)逐漸降低。他既是一名籃球運動員,也是一個商人,他并不愿意冒任何會傷害自己形象的風險,哪怕一天就能收入百萬美元也不行。
時任《芝加哥論壇報》的公牛記者薩姆·史密斯回憶道:“當時是80年代中期,他一年能掙個100萬。日本有人出價100萬去當?shù)卮虮硌葙?,他都不肯去。?/p>
一直到幾年后,喬丹才會坐擁喬丹品牌、數(shù)座總冠軍和來自全世界的贊譽,在那之前,他當時已經(jīng)與一家叫做ProServ,專門面向運動員提供經(jīng)紀服務的公司簽約。這家公司由前職業(yè)臺球運動員唐納德·戴爾創(chuàng)辦。
喬丹的長期經(jīng)紀人大衛(wèi)·法爾克當時就在為戴爾效力?!疤萍{德覺得這個單挑很適合上電視。”法爾克說,所以他把這主意告訴了喬丹。但當時喬丹還在努力證明自己不僅僅是個得分手,更能帶隊奪冠,所以他“對此毫無興趣”。
法爾克還記得喬丹當時說:“如果我贏了,人們會說:‘那當然啦,那是邁克爾,他就是一個單打獨斗的球員。但如果我輸了,我既沒有總冠軍又失掉了榮譽。所以為什么要做這種事?”法爾克把他的意見告訴了戴爾,戴爾十分不高興,堅稱這項比賽對于他們兩人而言都會有大大的好處?!拔矣肋h不會忘記,他當時說:‘你是為誰工作?邁克爾還是ProServ?我回答道‘:如果邁克爾·喬丹不認為我是為他工作的話,那他也不會是ProServ的客戶?!狈柨苏f。
我想到了這個主意,我們想到了要做什么,然后我的工作人員聯(lián)系了邁克爾的工作人員,我們就決定這樣做了?!澳g師”約翰遜
沒過多久,在1992年法爾克離開ProServ創(chuàng)辦自己的經(jīng)紀公司時,喬丹也隨他而去。
盡管喬丹決定了不會參與此事,但他也并不認同球員工會干預兩人的決定。
“我很好奇如果我是伊賽亞的話我會怎么做,”喬丹說,“但當然了,如果是他與‘魔術師單挑,沒人會想看的?!?/p>
在法爾克攜手喬丹離開ProServ的當年,ProServ和運營“球場之王”的公司獨立娛樂集團,聯(lián)手在洛杉磯向NBA提起了反壟斷訴訟。
訴訟中提到,ProServ早在1988年,就希望NBA能支持喬丹與約翰遜的對決,但接下來聯(lián)盟就在次年與球員工會達成協(xié)議,聯(lián)盟給了球員工會“超過100萬美元來承諾,在休賽季不促成或贊助任何一項有NBA球員們參與的賽事”。
“毫無意外,‘魔術師約翰遜這位聯(lián)盟中最出色的球員之一,對于球員工會會達成這樣一份協(xié)議感到很失望?!痹V訟中說道。
當時代表獨立娛樂集團的律師馬克·伯特說,NBA最終與他們達成了和解。
盡管如此,喬丹與‘魔術師約翰遜的單挑最終從未成為過現(xiàn)實。不過在1991年的NBA總決賽上,公牛與湖人相遇,公牛以4比1輕取系列賽,喬丹也拿到了自己個人的首個總決賽MVP。在那個秋天,“魔術師”約翰遜向世界宣布,他感染了艾滋病毒,也將迅速退役。
在接下來的第二年,44歲的卡里姆·阿布杜爾-賈巴爾說,他和已經(jīng)退役的朱利葉斯·歐文對于兩人的單挑比賽看到了“不錯的商機”。
“對于大眾而言,單挑從未以一種正確的方式來到他們面前?!辟Z巴爾對《洛杉磯時報》說。
但大眾對于這兩個早過了巔峰期的球星單挑并沒有什么興趣,在一場傳奇經(jīng)典賽的對抗中,賈巴爾早早就取得了11比0的領先,最終以41比23贏得了比賽。
在1995年,關于沙奎爾·奧尼爾與哈基姆·奧拉朱旺的單挑對決也最終胎死腹中。從那以后,對于NBA會在場外允許單挑比賽的希望也就此滅絕。
隨著時間流逝,也常會有人提及喬丹與“魔術師”的這場對決如若成行,結果會是怎樣。在1992年,喬丹參加了奧運會。夢之隊在封閉球館內(nèi)舉行了隊內(nèi)對抗賽,在參加電視脫口秀節(jié)目時,約翰遜說,在他率領的隊伍面對喬丹的隊伍取得了巨大領先后,他開始大講特講垃圾話。
這是兩人最接近單挑的一次,全世界的球迷們都渴望能付費看到這一場景。
“他們都是很出色的生意人,也明白他們哪怕是有對抗的權利,他們也不會與NBA相對抗?!绷_森說道,“事實上,盡管看關于這項單挑的報道很有趣,但我們從未真正敲定過這次對決?!?/p>