文/張渝

美術(shù)教育就業(yè)率壓力現(xiàn)象，這一話題的背后是一系列的小問(wèn)題：學(xué)業(yè)、畢業(yè)、職業(yè)、就業(yè)與失業(yè)。粗略劃分，這一系列問(wèn)題中至少包含兩個(gè)論題：第一，學(xué)業(yè)和職業(yè)的關(guān)系；第二，專業(yè)和就業(yè)的關(guān)系。

這是兩個(gè)常年煨在各種雞湯里的話題。如果愿意，你會(huì)在不同的湯碗里，讀到各種勵(lì)志言說(shuō)。但是，不管說(shuō)得多么美好，現(xiàn)實(shí)依舊殘酷。基于此，我倒是相信另一句老奸巨猾的雞湯式名言：如果事與愿違，那一定是另有安排。

因?yàn)樾g(shù)業(yè)有專攻，一個(gè)想當(dāng)然的慣性思維也就隨之而來(lái)：美院畢業(yè)后，就該成為藝術(shù)家，比如國(guó)畫(huà)家、油畫(huà)家、書(shū)法家、版畫(huà)家、雕塑家以及各類型的設(shè)計(jì)家。不幸的是，大多數(shù)美院畢業(yè)的學(xué)生都未能如其所愿地成為別人以及他們自己最初奢望的藝術(shù)家，而是入了其他行業(yè)。有的人甚至在職業(yè)表象上，終生無(wú)緣藝術(shù)。于是，圍繞投入成本，各種得不償失的抱怨以及針對(duì)各種抱怨的雞湯相伴而來(lái)。每年的畢業(yè)季，都有大量的美院學(xué)子失業(yè)或轉(zhuǎn)行他業(yè)，但每年的高考季，還是有更多的、出于各種目的的學(xué)生報(bào)考美院。

西安美術(shù)學(xué)院2018碩士研究生畢業(yè)展海報(bào)

西安美術(shù)學(xué)院2018本科畢業(yè)展現(xiàn)場(chǎng)

中央美術(shù)學(xué)院2018本科生畢業(yè)展海報(bào)

中央美術(shù)學(xué)院2018畢業(yè)展覽現(xiàn)場(chǎng)

不停地畫(huà)圈兒，周而復(fù)始。

于此，不免想到自己作為中文系畢業(yè)的學(xué)生，在開(kāi)學(xué)第一天，就聽(tīng)到被級(jí)主任、著名的《詩(shī)經(jīng)》專家朱廣祁嚇了一跳的話。他說(shuō)，“中文系不是培養(yǎng)作家的?！甭勚?，不免一驚。朱老師不知道的是，我之所以報(bào)考中文系，是因?yàn)樽约簭男?ài)畫(huà)畫(huà)。而畫(huà)完畫(huà)后，規(guī)定動(dòng)作的題跋是需要詩(shī)詞功夫的。故此，我上中文系最初的心愿是要學(xué)會(huì)詩(shī)詞格律，然后在自己的作品上題跋。遺憾的是，大學(xué)四年，并無(wú)這方面的專業(yè)課。關(guān)于這方面的專業(yè)知識(shí)，老師在課堂上只是蜻蜓點(diǎn)水般地做了通識(shí)性的知識(shí)介紹后，與之相關(guān)的課程也就結(jié)束了。直至目前，我不敢，也不能寫(xiě)古體詩(shī)。

和“中文系不是培養(yǎng)作家的”說(shuō)法一樣，某種程度上，我認(rèn)為，美院也同樣不是培養(yǎng)畫(huà)家的。盡管我國(guó)目前百分之九十的畫(huà)家都是美院畢業(yè)的，但我還是要說(shuō)美院不以培養(yǎng)畫(huà)家為主要任務(wù)。因?yàn)?，從大?shù)據(jù)來(lái)看，所謂美院畢業(yè)而選擇畫(huà)家職業(yè)并真正成為職業(yè)畫(huà)家的人數(shù)和那些龐大的考入美院卻在畢業(yè)后改行的人口基數(shù)相比，少之又少。此類現(xiàn)象，不僅是美院，其他學(xué)校也一樣。國(guó)內(nèi)排名頂級(jí)的北京大學(xué)，不是也有畢業(yè)之后賣豬肉的嗎？而且這樣的人不是一個(gè)，除了陸步軒，還有陳生。

大學(xué)四年，我們肯定會(huì)學(xué)到很多專業(yè)知識(shí)，但是，在我看來(lái)，這些知識(shí)更多的還是通識(shí)教育。在通識(shí)教育的基礎(chǔ)上，每個(gè)人的天性被激發(fā)，或高或低或深或淺。在高低深淺的不同層次上，每個(gè)學(xué)子被分層，畢業(yè)后去不同的領(lǐng)域從事不同的職業(yè)。明白了這一點(diǎn)，再看到微信上流傳較廣的、伊娃寫(xiě)的《央美畢業(yè)生現(xiàn)狀—這個(gè)星球是否需要藝術(shù)家》一文時(shí)，就會(huì)對(duì)作者的大驚小怪或“故作驚人之語(yǔ)”輕輕一笑。

印象派大師塞尚曾經(jīng)高喊：“博物館是柏拉圖的洞穴，我要在門(mén)前刻上‘禁止畫(huà)家入門(mén)，外面有陽(yáng)光。’”我們知道，塞尚此言所反對(duì)的是那些脫離生活，以博物館為最終目的的藝術(shù)家對(duì)“純藝術(shù)”“藝術(shù)自足性”的精英標(biāo)榜。因?yàn)樗麄兊木⑹綐?biāo)榜，導(dǎo)致其藝術(shù)實(shí)踐淪為小圈子自視甚高的語(yǔ)言游戲。更可怕的是，很多情境下，這種語(yǔ)言游戲幾乎完全是自言自語(yǔ)。

中央美術(shù)學(xué)院2018研究生畢業(yè)展海報(bào)

中央美術(shù)學(xué)院2018畢業(yè)展覽現(xiàn)場(chǎng)

塞尚談?wù)摰氖撬囆g(shù)，但我想借他的話來(lái)談?wù)搶W(xué)業(yè)和職業(yè)的問(wèn)題。如果說(shuō)學(xué)業(yè)是一棵樹(shù)，那么，專業(yè)只是枝杈。作為專業(yè)的“枝杈”是一維的，而作為學(xué)業(yè)的樹(shù)則因各個(gè)枝杈的相互交織而多維展開(kāi)。由于這一特點(diǎn)，畢業(yè)之后，學(xué)子們即使沒(méi)有在本專業(yè)的維度上發(fā)展，也因?yàn)楦鲗I(yè)枝杈在學(xué)業(yè)樹(shù)冠上相互交織的客觀存在而有了自己的生長(zhǎng)空間。故此，像塞尚那樣告訴大多數(shù)畢業(yè)生，也告訴社會(huì)，類似于洞穴之類的專業(yè)領(lǐng)域“外面有陽(yáng)光”，不僅善良，而且必要。

應(yīng)該指出的是，所有的專業(yè)都是學(xué)業(yè)，但不能因此以為有了學(xué)業(yè)，比如本科學(xué)歷，就必然會(huì)成為高精尖的專業(yè)人才。從專業(yè)學(xué)習(xí)到成為專業(yè)人才，天時(shí)，地利，人和，缺一不可。而“天時(shí)”所包含的各種因素中，個(gè)人天分占有很大比重。某種程度上說(shuō)，個(gè)人天分的大小往往決定了其在專業(yè)領(lǐng)域獲取成就的大小。在專業(yè)領(lǐng)域，尤其是藝術(shù)專業(yè)領(lǐng)域，“勤奮”在成功中所占的百分比要遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于“天分”的百分比。無(wú)論文學(xué)、美術(shù)還是數(shù)理化領(lǐng)域，真正成為高精尖人才之類的專業(yè)人才從來(lái)都是大多數(shù)中脫穎而出的極少數(shù)。這也是大量走出校門(mén)的專業(yè)畢業(yè)生不能從事其本專業(yè)的根本原因。

專業(yè)可以成為職業(yè)，這是無(wú)可置疑的。而且不以專業(yè)做支撐的職業(yè)成就，當(dāng)然會(huì)有，但更多的情況下，這種成就大多只是票友水平也是不爭(zhēng)之實(shí)。

表面上看，多數(shù)藝術(shù)類專業(yè)畢業(yè)生“畢業(yè)即失業(yè)”的客觀存在，的確成了考量教育優(yōu)劣的重大指標(biāo)。但實(shí)質(zhì)上我們可能忽略了一個(gè)社會(huì)問(wèn)題：就業(yè)率從來(lái)就不是單純的教學(xué)評(píng)估，而是一個(gè)綜合的社會(huì)問(wèn)題。當(dāng)我們把一個(gè)原本屬于社會(huì)的綜合指標(biāo)拿來(lái)作為評(píng)定學(xué)校教育的單項(xiàng)指標(biāo)時(shí)，對(duì)于學(xué)校教育的得失，不論是評(píng)論，還是評(píng)定，都是顯著的不公平。

大學(xué)四年，專業(yè)知識(shí)的學(xué)習(xí)當(dāng)然重要，但更重要的還是人生中那四年不可多得的大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)歷以及從高中生成為大學(xué)生，從少年成長(zhǎng)為青年的精神歷練。這份“經(jīng)歷”和“歷練”使得畢業(yè)的學(xué)子們，即使轉(zhuǎn)行，也能行有所成。

文章最后，出于公平，我還必須強(qiáng)調(diào)塞尚那句話的前半句：“博物館是柏拉圖的洞穴?！币?yàn)檫@半句話恰恰從一個(gè)方面反映了專業(yè)在高端層次上的“封閉性”。在高端層次，任何專業(yè)都不可能向大眾開(kāi)放，也不可能是大眾的。它只屬于少數(shù)天才。我們不能因?yàn)椤巴饷嬗嘘?yáng)光”，就忽略甚至忽視“洞穴”的意義。■