劉繼榮

1

父親的主治醫(yī)生通知我，說(shuō)有要事相商。我卻遲遲沒(méi)有過(guò)去。

一陣微風(fēng)穿窗而過(guò)，吹落了一片百合的葉子。病床上，父親仍在昏睡。我整夜握著他的手，這雙青筋盤(pán)繞的手。曾無(wú)數(shù)次將我舉高。曾給我大把的糖果，曾為我建造一間向陽(yáng)的小屋，在門前種樹(shù)，在窗下種花……然而，此刻，我不能替他痛，不能替他咳，也不能替他背那個(gè)叫作“癌”的大包袱。

我終于來(lái)到醫(yī)生辦公室的門前，卻沒(méi)勇氣敲門。

整個(gè)腫瘤科都靜悄悄的。

即將崩潰的我，真想不管不顧，躺在冰涼的地上放聲大哭。

忽然，有個(gè)小小的聲音溫柔綻放：“來(lái)。我們來(lái)拍卡片吧！”

我木然地轉(zhuǎn)過(guò)頭，打量面前這個(gè)小男孩。雪白的皮膚，卷發(fā)，深目高鼻，很像圣埃克蘇佩里筆下的小王子。

“小王子”穿著落日紅的羊毛衫。手里握著一沓厚厚的卡片，上面的卡通人物已磨損得面目模糊。拍卡片曾是我的最愛(ài)。童年時(shí)，老樹(shù)下，兩個(gè)小孩，頭對(duì)頭，驚呼、歡笑，能從日光清明玩到月亮升起。

此刻，我輕輕地?fù)u頭，他卻拉我坐到長(zhǎng)椅上。

2

他的聲音輕得像夢(mèng)，像落花，卻格外清晰。

“來(lái)吧，就玩一會(huì)兒！”他說(shuō)。我攤開(kāi)雙手給他看：“對(duì)不起，我沒(méi)有卡片?！笔堑模沂裁匆矝](méi)有，在這世界上，我馬上就要變成一個(gè)孤兒了。

他慷慨地分出一半卡片，交到我的手心?！斑@些都是你的！”他說(shuō)。我氣餒地說(shuō)：“可是……我贏不了，我太笨?！彼苏?，從衣兜里掏出另外一沓卡片，笑道：“你看，這些都是我給我的小妹妹買的?！闭f(shuō)到妹妹，“小王子”笑意盈盈，口吻里全是驕傲。

他拍拍我的手：“現(xiàn)在全部給你，你肯定能贏！”這世上，晨露般的目光最讓人無(wú)法拒絕，疲憊、悲哀、疼痛，都不能。

心不在焉的我，局局皆輸。

“小王子”看著我灰暗的臉，似乎有些擔(dān)憂。他溫文有禮地自我介紹道：“我叫沙吉達(dá)。跟媽媽一起來(lái)的。你叫什么名字？”

我手上正拈著一張怪獸卡。便悶聲答道：“我叫怪獸?！鄙臣_(dá)面露驚恐。我苦笑，若有怪獸的魔力，我必會(huì)上窮碧落下黃泉，竭盡全力與死神對(duì)決，救出父親。

沙吉達(dá)問(wèn)：“我想給你重新起個(gè)名字。叫沙伊達(dá)。好不好？”我疲憊地點(diǎn)頭：“好。”隨便什么都好，小貓、小狗、小棍子都行。反正，父親都不能再叫我了。

驀地，不知哪間病房傳來(lái)咳嗽聲，我驚跳而起，想沖過(guò)去，忽然又意識(shí)到，哪里會(huì)是父親呢？他若能咳出這樣洪亮的聲音，我愿意拿命來(lái)?yè)Q。癡癡想著，手中的卡片掉落一地。“小王子”彎下腰，一張張撿起，整理好，仰臉說(shuō)：“沙伊達(dá)，再來(lái)玩，我的小妹妹都能連贏十次呢！”

聽(tīng)到這句話。我心念一動(dòng)。忽然抓起卡片。輕聲祈禱：“仁慈的老天啊，如果父親還有希望，請(qǐng)讓我連贏十次！”我打起精神，全面反撲，果然戰(zhàn)果輝煌。

“小王子”一直在輕輕拍手，輕輕喝彩。忽然，他不解地問(wèn)：“我妹妹贏一次就會(huì)翻著跟頭笑。贏兩次就會(huì)像蝴蝶那樣，在紫色花田里飛起來(lái)笑，你贏了七次為什么還皺著眉頭？”我愣了愣，微微一笑。

這時(shí)，醫(yī)生推開(kāi)門，示意我進(jìn)去。

跟醫(yī)生談了半個(gè)小時(shí)。得知父親時(shí)日無(wú)多。我心下慘然，茫然走出來(lái)，幾乎撞到沙吉達(dá)身上。他叫道：“沙伊達(dá)！沙伊達(dá)！”我置若罔聞。他握住我的手說(shuō)：“我們晚上再玩。好不好？你可以贏100次的！”我不回應(yīng)。他氣喘吁吁地說(shuō)：“沙伊達(dá)，我要告訴你一件事！”我掙開(kāi)那只柔軟的小手，徑直走進(jìn)病房。

3

父親仍在昏睡，我緊緊地握住他的手，像小時(shí)候，我不許他去加班、多喝酒、出遠(yuǎn)門那樣。

不知過(guò)了多久。我抬起頭，驚詫地看見(jiàn)暮色里那小小少年仍在門外徘徊。我搖搖手，他怏怏地離開(kāi)。

入夜，姐姐來(lái)?yè)Q我，叫我吃飯、休息。走在街上，路兩旁燈火通明，小吃店里笑語(yǔ)喧嘩，仿佛全世界只有我一人難過(guò)。

夜深了，我仍在跟姐姐通話。按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗，明天一早，我們將帶父親回家。我和姐姐兩個(gè)人都有些黯然。沉默了好一會(huì)兒，姐姐說(shuō)：“有個(gè)長(zhǎng)睫毛的小孩。不知找誰(shuí)。在門口坐了好久，剛剛才走……”

我心里一驚：是沙吉達(dá)吧，一定是他。他說(shuō)過(guò)，要找我玩，要告訴我一件事的。我沉吟片刻，終究還是掛掉了電話。

父親離去時(shí)。我很安靜。一種認(rèn)命似的安靜。只是，我的心卻沒(méi)有了熱度。好的音樂(lè)，好的文字，甚至好的景色，再也不能令我感動(dòng)到眼眶濕潤(rùn)。晨跑終止了，體檢也一拖再拖。沒(méi)有什么事非要在今日做完，也沒(méi)有什么事一定要做。無(wú)論內(nèi)心和肉體修煉到多么強(qiáng)大，只消命運(yùn)的一陣微風(fēng)，我們立刻就如吹落的葉子，終結(jié)旅途。

暮春，風(fēng)揚(yáng)落花?？爝f員敲門，遞給我一個(gè)小小的郵包。我以為是前一陣在網(wǎng)上買的小玩意兒，懶得拆封，便隨手撂下了。

周末的下午，我接到一個(gè)電話，對(duì)方說(shuō)是沙吉達(dá)的媽媽。

我愣了好一陣。才想起這個(gè)名字。便問(wèn)道：“您的病好了嗎？”她溫和地回答：“我沒(méi)有生病，生病的人是沙吉達(dá)?！?/p>

我的腦中轟地一響，叫道：“他那么小，怎么會(huì)是病人？他得了什么病？”我知道自己?jiǎn)柕么劳噶?。病魔哪?huì)管年齡、性別、籍貫？住在腫瘤科還能是什么??？

聽(tīng)到“小王子”已經(jīng)離去。我反復(fù)念叨著：“不可能的，不可能的……”沙吉達(dá)那么小，小得像玫瑰花里的蕊，小得像飄在陽(yáng)光里的金色絨毛，死亡的兀鷹怎么看得到他？

可想起他蒼白的臉龐。微藍(lán)血管幾乎清晰可見(jiàn)。想起他柔弱的聲音，連笑起來(lái)呼吸都有些急促。我的心又開(kāi)始痙攣。

4

這位母親說(shuō)。在最后的時(shí)光里。沙吉達(dá)念念不忘，要給一個(gè)叫沙伊達(dá)的人寫(xiě)一封信。

于是，母親懇求醫(yī)生幫忙，找到了我的電話和住址。現(xiàn)在，她問(wèn)我可曾收到快遞。

我跳起來(lái)，在各個(gè)房間里亂翻，慌亂之中，連飯鍋和微波爐都揭開(kāi)看了一遍。最后，我終于在陽(yáng)臺(tái)上的花盆邊找到了那個(gè)小小的郵包。

顫抖著雙手。拆開(kāi)一層層包裝。我看到了一盒嶄新的卡片和一封信。信是“小王子”用拼音寫(xiě)的，我一個(gè)音節(jié)一個(gè)音節(jié)地拼出來(lái)：親愛(ài)的沙伊達(dá)。你能贏100次！

下面畫(huà)著一大片紫色花

有蝴蝶張開(kāi)小小的翅膀，掠過(guò)風(fēng)，帶著笑，飛向云霞深處。我終于明白，風(fēng)可以吹落一片葉子。卻無(wú)法吹走一只蝴蝶。因?yàn)?，生命的力量在于不順從?/p>

看著看著，我微笑起來(lái)，笑著笑著，眼淚就掉了下來(lái)。

信紙上似有霞光洶涌。暖流拍岸。連我的指尖和發(fā)梢都要開(kāi)出鮮花來(lái)。

沙吉達(dá)，親愛(ài)的沙吉達(dá)，初見(jiàn)時(shí)，我的衣服皺得像咸菜，臉像苦瓜，眼淚隨時(shí)要掉下來(lái)?？赡銏?zhí)意跟我玩，執(zhí)意要我贏，執(zhí)意想看到我的笑。

我們未說(shuō)再見(jiàn)，卻再也不會(huì)相見(jiàn)。

當(dāng)我確認(rèn)自己是弱者。并決定順從那強(qiáng)悍的命運(yùn)時(shí)，你卻預(yù)言我能贏100次。這善意，比生命更長(zhǎng)久。它穿過(guò)陰霾，照亮歲月，賜予我一片花海。

（責(zé)任編校/楊麗華）