文/徐文龍 插圖/張婷婷

京城剪影六話已盡，京都漫談六話接踵而至。六朝帝京自然非六話能談圓滿，但好在我們不是史家，更非學(xué)者，僅僅是北京人談北京城，泛泛而已。雖是泛泛而談，但這六話一題也要找個(gè)主線。文化跳不出生活，生活離不開文化，所以這京都漫談，我們就談?wù)劚本┤松磉吙吹靡娒弥墓逝c事。第四期，我們就來談?wù)劚本R會(huì)。

丁酉年畫了一個(gè)圓滿的句號(hào)，戊戌年在暖春中迎來了新的篇章。談到新年，廟會(huì)必不可少。邀三五游伴廟會(huì)逛吃，是一直以來的京城傳統(tǒng)，可廟會(huì)的學(xué)問，卻遠(yuǎn)不止走馬觀花這般簡(jiǎn)單。作為中國(guó)的傳統(tǒng)民俗活動(dòng)，廟會(huì)在民間有著悠久的傳統(tǒng)和有趣的歷史，本期的京都漫談，我們開年大吉，趣談廟會(huì)。

不過年也能逛廟會(huì)

北京的廟會(huì)，有據(jù)可考的歷史能追溯到金元時(shí)期。不過彼時(shí)的廟會(huì)與現(xiàn)在不同，那時(shí)的廟會(huì)并不只在過年期間開放，而是每逢祭祀之日就會(huì)開放。古代寺廟有固定的開廟時(shí)間，例如農(nóng)歷的初一、十五，以及各個(gè)節(jié)日等等，才會(huì)大開中門，讓十方百姓進(jìn)廟禮拜。

每當(dāng)寺廟開啟的日子，自然也就是人流量大增的日子。商販們自然要搶占流量，提前在寺廟周圍擺好攤位，大打營(yíng)銷戰(zhàn)役。時(shí)間長(zhǎng)了，廟會(huì)這種營(yíng)銷體系自然形成。于是每當(dāng)開廟的日子，除了燒香禮拜之外，逛廟會(huì)也就成了百姓們消磨時(shí)光的好去處。

不過這也依然是后話，因?yàn)樯虡I(yè)化氣息濃重的廟會(huì)直到明清時(shí)代才漸漸盛行，而在這之前，廟會(huì)的主要內(nèi)容是“賽神會(huì)”。

佛道二教在我國(guó)普澤四方，信徒廣眾。逢年封節(jié)以及宗教節(jié)日內(nèi)，兩教則均會(huì)展開一些大的慶典活動(dòng)。而為了讓更多人參與進(jìn)來，這些宗教儀式也就增加了一些娛樂的內(nèi)容， 如音樂、出巡等等。如此，除了信徒之外，尋常百姓也可以參與其中，擴(kuò)大了影響力。

到后來，這種活動(dòng)走出了寺廟道觀，一路走到民間。北魏時(shí)期的“行像”活動(dòng)即是如此。所謂“行像”，就是把神像披上彩衣，放在彩車上到城內(nèi)供人觀瞻行禮。所以這種活動(dòng)又稱“行城”或“巡城”。這樣的活動(dòng)愈演愈烈，民眾呼聲很高，于是形式越來越多樣，內(nèi)容也更繁復(fù)，漸漸成為了很重要且很有地位的民俗活動(dòng)，這是廟會(huì)形成的基礎(chǔ)。

及至前文提到的明清時(shí)代，商業(yè)化元素加深，廟會(huì)也就慢慢定型，但仍有別于我們現(xiàn)在看到的樣子。

京城廟會(huì)

彼時(shí)京城共五大廟會(huì)，分別是隆福寺、護(hù)國(guó)寺、白塔寺、火神廟、土地廟，統(tǒng)稱“五大廟市”。隨著民國(guó)歷史前行，受到時(shí)局影響，廟會(huì)文化在京城呈現(xiàn)頹勢(shì)，但隆福寺廟會(huì)卻逆流而上，依然紅火興旺。

原來的廟會(huì)確實(shí)有別于我們現(xiàn)在看到的樣子，主要的區(qū)別在哪里呢？首先是內(nèi)容?，F(xiàn)在的廟會(huì)主要是走馬觀花的“逛”，和沒完沒了的“吃”。但是彼時(shí)的廟會(huì)主要內(nèi)容則還有五花八門的“玩”，以及目不暇接的“樂”。

那時(shí)的廟會(huì)，藝人表演要占一定比例。唱大戲、武術(shù)、雜技、魔術(shù)……各類表演層出不窮，藝人們各樣絕活屢屢上演，足以使觀眾大飽眼福。此外就是各樣游戲分門別類層出不窮，比如套圈的、拋繡球的、轉(zhuǎn)盤的，各式各樣不一而足。

除此之外，在商品買賣上也和現(xiàn)在的廟會(huì)有所區(qū)別。彼時(shí)的廟會(huì)除去日用百貨、舊貨雜物之外，每個(gè)廟會(huì)還有特有產(chǎn)品。《舊都文物略》記載：“白塔寺的木碗花草、土地廟木器竹器，皆屬特有?！倍毒┒贾裰υ~》中也對(duì)護(hù)國(guó)寺特有的玉器商品有所記載：“東西兩廟貨真全，一日能消百萬錢，多少貴人間至此，衣香猶帶御爐煙。”如此，各個(gè)廟會(huì)的產(chǎn)品十分鮮明，在雜貨之外，每個(gè)廟會(huì)還有特定的售賣種類，增加了很多意趣。

除去普通的形式內(nèi)容以及商品之外，彼時(shí)的廟會(huì)與現(xiàn)在不同的還有一點(diǎn)，那就是宗教性的活動(dòng)。所謂廟會(huì)，必是依寺廟而興，這前文也提到過了。所以在廟會(huì)上一些祈福和迎新的小活動(dòng)也十分受人喜愛，并且百姓多喜參與。談到這里，就必須要提白云觀廟會(huì)了。

其實(shí)到今天，白云觀廟會(huì)摸石猴和打金錢眼這兩個(gè)活動(dòng)也還是十分受人喜愛，但是原來的祈福方式卻不止這一項(xiàng)。那時(shí)逛白云觀廟會(huì)，各種祈福方式是有順序的，進(jìn)門先要“摸石猴”，據(jù)說摸了石猴可保全年平安。然后就是大家都熟悉的打金錢眼，一個(gè)巨大的金錢，方孔之中系一金鈴，打中者順順當(dāng)當(dāng)，新學(xué)可萬事如意。再往前走是順星殿，這里可以求福求簽，還可以在本命星前禱告，求得一年平安，這也是一項(xiàng)祈?；顒?dòng)，名為“順星”。

這類活動(dòng)，現(xiàn)在各個(gè)廟會(huì)已經(jīng)很少見了，不過這也是由于廟會(huì)淡化宗教內(nèi)容，從寺廟中遷出的原因。而談到廟會(huì)的遷出和定型，則還要說回到隆福寺廟會(huì)。隆福寺廟會(huì)之所以能夠在民國(guó)時(shí)期逆流而上，主要是因?yàn)樗男问绞紫犬a(chǎn)生了轉(zhuǎn)變。這是因?yàn)槁「Ｋ聫R會(huì)最先將廟會(huì)中繁雜的功能剝離了出來，最先提煉了“聚焦”意識(shí)。攤位收費(fèi)即可固定、買賣需有秩序、各類商品不能單一……一系列的措施使由于時(shí)局動(dòng)蕩而無心顧及宗教活動(dòng)的人們，能夠在廟會(huì)上滿足生活商品的購買需求而且價(jià)格低廉，是隆福寺廟會(huì)能夠逆流而上的根本。而隆福寺廟會(huì)，也最終為京城廟會(huì)定型，成為了我們現(xiàn)在看到的樣子。

越逛越累的廟會(huì)

廟會(huì)傳承千年，到今天，似乎有點(diǎn)兒越逛越累的態(tài)勢(shì)。大家都會(huì)去逛，但是逛完又都會(huì)喊著沒意思匆匆回家。雖然逛廟會(huì)是圖個(gè)熱鬧，但逛得有趣自然也很重要。可廟會(huì)的同質(zhì)化和去娛樂化越來越嚴(yán)重，這導(dǎo)致了春節(jié)廟會(huì)雖然游客很多，但體驗(yàn)滿意度并不太高。

拼圖、風(fēng)車、貓耳朵、望遠(yuǎn)鏡、毛絨玩具、文玩、戒指……有人統(tǒng)計(jì)了2010～2016年的7年間，北京每個(gè)廟會(huì)都會(huì)出現(xiàn)的產(chǎn)品，最終羅列結(jié)果居然多達(dá)40多項(xiàng)。也就說你在龍?zhí)逗R會(huì)看到的商品，在廠甸廟會(huì)還能看得到，你在廠甸廟會(huì)買到的東西，在地壇廟會(huì)一樣會(huì)出現(xiàn)。這和旅游區(qū)零售商品同質(zhì)化相同，一樣讓人覺得千篇一律。

這個(gè)問題的原因是什么呢？是成本轉(zhuǎn)嫁。廟會(huì)的攤位費(fèi)逐年遞增，一度達(dá)到了30萬的高價(jià)。這樣的價(jià)格，讓商戶不敢也不能去挑選一些雖然具有特色但市場(chǎng)不成熟的產(chǎn)品售賣。于是乎這些成本只能體現(xiàn)在商品選擇上，有成熟市場(chǎng)、普適性強(qiáng)的商品自然就走進(jìn)了貨架。這也就是同質(zhì)化嚴(yán)重的根本，也是廟會(huì)越逛越累的原因。

其實(shí)舉措也有人在做，例如2017年，北京市政府推出十大主題廟會(huì)，地壇打造皇城文化；龍?zhí)稄R會(huì)以冰雪運(yùn)動(dòng)為亮點(diǎn)；通州運(yùn)河文化廟會(huì)把傳統(tǒng)廟會(huì)與運(yùn)河文化相結(jié)合……諸如此類，也是一種改變，但可惜的是執(zhí)行層面力度衰減，在文化外殼之下，商品同質(zhì)化的內(nèi)在稍有控制但依然嚴(yán)重。另外，減少攤位也是一種辦法。攤位的減少，使過剩的同類產(chǎn)品站在門外，增加了商品門類，同時(shí)有做精的趨勢(shì)。不過攤位減少的同時(shí)，似乎商品的篩選沒有得以控制，所以只是起到了減少過剩的作用，沒有起到畫龍點(diǎn)睛的意義。

不過人們起碼感受到了改變，同時(shí)各個(gè)廟會(huì)自身也在求新求變。例如圓明園的皇家廟會(huì)，廠甸的文化廟會(huì)等等，在廟會(huì)影響力雖然不減但口碑日益縮水的當(dāng)下，這種變化，勢(shì)必會(huì)為京城百姓帶來新的過年體驗(yàn)。

爆竹聲中一歲除， 春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。筆者這篇文章就寫到這里了，正月里若大家去逛了廟會(huì)，一定感受了節(jié)日的氣氛，也增添了幾分喜氣。文末歲始，祝大家在新的一年里闔家歡樂，萬事如意！