張溪琳

對(duì)瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓。

是處紅衰翠減，苒苒物華休。惟有長(zhǎng)江水，無(wú)語(yǔ)東留。

不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來(lái)蹤跡，何事苦淹流？

想佳人妝樓颙望，誤幾回、天際識(shí)歸舟。爭(zhēng)知我、倚闌干處，正憑凝愁！

——宋·柳永《八聲甘州》

在很多士大夫的人生歷程中，羈旅體驗(yàn)是相當(dāng)普遍的。

少年為了功名告別親人，踏上孤獨(dú)而漫長(zhǎng)的求宦之路。當(dāng)他沉淪下僚時(shí)，又不得不遷徙各地。時(shí)間的鉛幕下，有多少風(fēng)塵仆仆的身影行走在他鄉(xiāng)。千山萬(wàn)水間，留下了多少雋永而沉重的詩(shī)行。

柳永是寫(xiě)羈旅之思的翹楚。他雖生在太平盛世，際遇卻不順暢。他像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，這種張揚(yáng)在當(dāng)時(shí)不免遭遇失意。前期科場(chǎng)數(shù)度敗北，后來(lái)雖勉強(qiáng)中舉，也不過(guò)做了一介小官，宦游便成了家常便飯。

柳永到過(guò)很多地方，從汴京出發(fā)，過(guò)江淮一帶，又向南到鎮(zhèn)江、蘇州、杭州，也曾到過(guò)西蜀，足跡所至便有傷懷之詞吟誦出來(lái)。旅行的意義是什么，是真實(shí)與夢(mèng)境的交錯(cuò)，還是終于明白了，故鄉(xiāng)就是那個(gè)縱然相思卻不能久留的地方？

《八聲甘州》是羈旅詞中最有名的一首。游子在江邊從黃昏獨(dú)坐到深夜。面對(duì)呼吸可感的月光，天空有點(diǎn)孤獨(dú)，所以在瀟瀟雨幕盡頭親吻空曠的江面。關(guān)隘蕭索，大片大片的云朵壯烈盛放，仿佛火鳥(niǎo)將要投身于即逝的太陽(yáng)。無(wú)數(shù)燃燒的生命獲得了華麗的重生，又瞬間支離破碎。

花朵枯萎，草木凋零，自然在無(wú)聲中更替變遷，只有滔滔不斷的江水向東奔流，包容人間無(wú)限的怨恨與哀愁。

登上樓頭，望向云霧彌漫的故鄉(xiāng)，心中充盈著無(wú)限惆悵與眷戀。這樣的季節(jié)，登高臨遠(yuǎn)真是殘忍，歸去的念頭像脫韁的野馬，難以自持。春風(fēng)得意之人大概不會(huì)這樣傷懷，只有窮困潦倒的游子，才會(huì)在這一刻如此思念家鄉(xiāng)。經(jīng)歷無(wú)數(shù)過(guò)往才發(fā)現(xiàn)，時(shí)刻思念的故鄉(xiāng)已是回不去的遠(yuǎn)方。

那站在妝樓上的佳人，也許正眺望歸人的方向，卻無(wú)緣相見(jiàn)，只能默默守在世界的兩邊，傾訴給無(wú)聲無(wú)息的自然。貼面而過(guò)的風(fēng)有些涼意，霜露也不知何時(shí)在角落里長(zhǎng)了出來(lái)。

當(dāng)我們想起故鄉(xiāng)時(shí)，就成了孩子，所有坎坷與艱辛在她的懷中才得以宣泄。我們總是稱頌故鄉(xiāng)的美好和不朽，卻一再離開(kāi)。很多人回首走過(guò)的地方，發(fā)現(xiàn)心中始終朝圣的依然是回不去的故鄉(xiāng)。