文/楊蓉

過去年間，冬天，大多人家屋里都會生一火爐子。夜闌人靜，炭火一燃，半地橙光，一室春暖。

圍爐，能做些什么？

在小娃的眼里，圍爐最好的事，就是吃。爐火剛?cè)贾鴷r，煙大火急，響聲呼呼。亟待火頭下去，焰青起來，不拘南瓜、紅薯、土豆，趕緊取個三三五五的，扔到爐膛下的炭灰里，淺淺埋上。人可以坐一旁等著，亦可打開手做別的。不出個把小時，美食就生成了。南瓜黃黃，紅薯香香。尤其好吃的，是土豆。用火鉤從炭灰下刨出，磚地下磕磕。左手倒右手，右手倒左手，晾晾。乘著熱乎勁兒，掰開，有裊裊土豆香氣就快樂地躥進(jìn)鼻腔、口腔、胸腔里去了。吃烤土豆，若白嘴吃，原汁原味，口若大些，實在噎人的不行；若能就個腌芥菜疙瘩或腌蔓菁疙瘩，一口沙軟甜蜜，一口咸香爽脆，那滋味，不能說。

圍爐也可做女紅。早前時，農(nóng)村的女娃們喜歡舞弄些個針線活，比如織個毛衣、繡個鞋墊兒什么的。白天，洗衣做飯，打豬喂狗，騰挪不出時間來。至夜，便抱著自己的女紅活計，約上兩個相好不錯的伴兒，一同圍坐于誰家的爐火旁，織的織，繡的繡。其間，還可以相互取取經(jīng)，切磋切磋技藝。有的女娃，到了待嫁的年齡，或有已訂了婚約的，那手里的活計兒，多半就是給自己繡的嫁妝，或給未來夫婿織的衣褲。鄉(xiāng)村暗夜，靜謐安寧，女娃們的手在不停勞動，心也在不時憧憬，伴隨著爐膛內(nèi)噼里啪啦的灼熱火星，喜悅悅得很。

圍爐亦可補(bǔ)農(nóng)活兒。所謂補(bǔ)農(nóng)活兒，就是干些個白天沒干完且并不是很著急的活兒，比如剝個玉米棒了，扎個糜秸帚子了。過去年間，農(nóng)村的機(jī)械化不普及，有些人家土地少，雇不起也不值得雇大脫粒機(jī)，遂玉米棒子全靠人工剝。當(dāng)然，起初全是靠手，后來，就有了手動的剝粒器。剝粒器是個笨笨的鐵家伙，有膛有柄，膛內(nèi)有齒輪。預(yù)先將其支在地上，一手搖柄，一手扔玉米棒入膛，咯喳咯喳，連玉米帶棒子，就一起從下面掉出且分離開了。曾記我家就有這樣一個鐵具，每到晚飯罷，父親就會取出，并從院間扛兩袋玉米棒倒在地上，一家子圍著爐火，就剝將起來。爐火通紅，玉米粒金黃，空棒子醬紫，剝粒器的聲響，則沉重，緩慢，單調(diào)。

當(dāng)然，最好最悠閑最樂道的，是圍爐夜話。時令一入冬，農(nóng)人的繁忙季節(jié)就過去了。有些人，喜歡湊一堆兒喝酒吃肉；有些人，喜歡呼朋喚伴打麻將；有些人，則無甚個愛好卻特別的無聊，就會瞎串門。東家到西家坐坐，西家到東家走走。早先年的農(nóng)村，窮哩，人們過日子比較節(jié)儉，從不點大瓦數(shù)的燈泡。十五度的燈輝，昏黃昏黃，人坐其下，面影朦朧。串門的人來，主家上煙上茶。一口煙罷，茶水一吸溜，閑閑里的閑話就嘮開了。家長里短，鄰里糾紛；柴米油鹽、兒女情長；奇聞異事，世相百態(tài)，不拘什么，揪起什么就嘮什么。門外，寒風(fēng)悄吟；屋內(nèi)，唾液紛呈。日子在一膛爐火的襯映下，格外飽滿。

有爐歲月，好啊。

不單我這樣認(rèn)為，清人王永彬早就說過，“寒夜圍爐，田家婦子之樂也”。

歲晚務(wù)閑時，王永彬與家人聚守一處，亦圍爐“相與燒煨山芋”。其間，但“心有所得”，或是對人生的感悟如“貧無可奈惟求簡，拙亦何妨只要勤”；或是對世相的看法如“貧賤非辱，貧賤而諂求于人為辱，富貴非榮，富貴而利濟(jì)于世為榮”；或是對人性的思考如“氣性乖張，多是夭亡之子，語言深刻（刻?。?，終為薄福之人”等，輒述于妻女兒輩，“特以課家人消永夜耳”。長此以往的圍爐夜話，生生圍話出一部《圍爐夜話》來，以饗且慧正后人。圍爐的境界，在王永彬這兒，大約算是盡了。