田煥新
聽(tīng).日子有聲音.多來(lái)米發(fā)梭拉西.雙手動(dòng)一下.鍋碗瓢盆叉勺筷.日子這萬(wàn)能樂(lè)器呀.就奏起生活里無(wú)盡的曲目來(lái)??矗兆佑蓄伾?紅綠黃白紫藍(lán)黑.眼珠轉(zhuǎn)一圈.春夏秋冬早中晚.日子這萬(wàn)花筒呀.就轉(zhuǎn)出生活里五彩繽紛的花兒來(lái)。嘗.日子有滋味.酸甜苦辣成.張嘴抿一下.油鹽醬醋茶.日子這萬(wàn)味罐呀.就調(diào)出生活里嘗不盡的味道來(lái)。日子到底是什么呢?請(qǐng)你來(lái)猜一猜,日子這道謎,謎底究竟是什么?
“好黃的玉米呀!媽媽?zhuān) 斌@喜又開(kāi)心的童聲,我聞聲而望,一位六、七歲帥氣小男孩拉著他媽媽的手正急忙走向一大菜攤。只見(jiàn)那些菜攤上:綠油油的小青菜、大白菜,潔凈的白菜頭,菜葉上滾著小水珠,新綠可愛(ài)的模樣,一棵一棵疏疏密密排列在一起,有的疊成一道綠白簾子,有的壘成一個(gè)大大的綠白色甜甜圈,擺在菜攤最醒目的位置,讓人瞧著了,總想立馬捧回家,洗凈炒熟,點(diǎn)綴自己的胃。
裹著綠衣留著褐發(fā)的黃玉米,如一位位傳統(tǒng)、端莊、雅致參加競(jìng)選的女子,嬌羞地裸露著一指金黃色香肩,吸引著每一道光顧菜場(chǎng)的目光,只要多看上幾眼,便想選回家,剝衣去發(fā),洗凈蒸熟,將誘人的香,惑人的貌,統(tǒng)統(tǒng)都啃進(jìn)肚子里去。怪不得,小孩見(jiàn)了,都忍不住發(fā)出狂喜、渴望之聲。還有那水靈的白蘿卜、胡蘿卜,青的、紅的辣椒,碧色的香菜,蔥綠的小蔥,火紅的西紅柿,紫的茄子,雪白的豆腐,安靜、秀氣的毛豆,張揚(yáng)、熱烈的大南瓜,儒雅的絲瓜,活潑、俏皮的西藍(lán)花、白藍(lán)花……擺滿一個(gè)又一個(gè)菜攤,菜農(nóng)、菜商、菜販們忙得不亦樂(lè)乎,吆喝聲、交易聲、稱(chēng)贊聲、談笑聲不絕入耳。
喜歡假日時(shí)的清晨或午后,在那樣熱鬧、豐富多彩的菜場(chǎng)里逛一逛,獵一獵心儀的菜蔬。小時(shí)候,奶奶和母親慣著我的胃,后來(lái),換成我家先生接著慣,偶爾,我也想自己喂飽自己的肚,學(xué)著自己慣自己的胃,還想養(yǎng)好家人的胃。這時(shí)候呀,小日子便發(fā)出噼里啪啦的聲響來(lái)、活色生香地轉(zhuǎn)動(dòng)著。
學(xué)院學(xué)習(xí)生活結(jié)束,步伐、節(jié)奏慢下來(lái)了,小日子簡(jiǎn)約、細(xì)致、安靜,鮮有光澤。
沒(méi)能陪伴在父母、孩子身邊,說(shuō)不出的愧疚和隱約的失落,潛伏在空氣里。
生活,是一段一段的,過(guò)去了,就串成了歷史,文字也一點(diǎn)一點(diǎn)從心底響起。
最真實(shí)的心情告白,是寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)歌,寫(xiě)寫(xiě)隨筆,不經(jīng)意地,也儼然學(xué)會(huì)了。只是,還有很多美麗的語(yǔ)言和深刻的感悟禁錮在我心最底層,這一生,不知道還能不能找到適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻,將它們釋放出來(lái)。
累了,乏了,就從別人的文字、故事里走出來(lái),緩緩神,過(guò)自己的小生活,抒寫(xiě)自己的心情。
滿屋子,從早到晚,飄過(guò)骨頭湯、魚(yú)頭湯的香味,還會(huì)飄著濃濃的中藥草味。
都說(shuō),草藥皆有靈性,我卻嗅出了神奇、奧妙很莊嚴(yán)的味道,先是無(wú)奈的喜歡,后竟嗅覺(jué)出藝術(shù)的氣息和藝術(shù)的感覺(jué)。對(duì)健康有了理解,對(duì)活著的意義與質(zhì)量有了認(rèn)識(shí)之后,很多事情就變得簡(jiǎn)單、容易多了。
之前,聽(tīng)到要吃藥,一是想到苦,二是深皺眉頭,三是七推八阻賴(lài)過(guò)去。人吶,有時(shí),真的是不到時(shí)候不明理,不逼一步不豁達(dá)?,F(xiàn)在,對(duì)于好不容易問(wèn)到的藥,會(huì)乖乖的煎服,當(dāng)成湯的藝術(shù)絕品細(xì)細(xì)嘗,再也不推七賴(lài)八了。
暗想:哦!原來(lái),是長(zhǎng)大、成熟、懂事、經(jīng)歷……一一重疊、組合,布滿小日子里的每一個(gè)漸進(jìn)過(guò)程。
秋晨,秋雨漫飄,撐一把小傘,著一身白長(zhǎng)裙,藍(lán)白色小布包,輕輕走過(guò)小巷,感覺(jué)雨滴里,飄落的盡是詩(shī)。
心情和著裝有關(guān)。突然這樣覺(jué)得。清歡淺淺,簡(jiǎn)單安然,照顧好自己的心情,不辜負(fù)每一天,踏實(shí)豐盈便好。
每天路過(guò)一片花木草地,夾竹桃紅的、白的,開(kāi)了謝,謝了又開(kāi),能讓人看到美麗并帶給意外的驚喜;巷口處有戶人家,大門(mén)口總放著一把躺椅,椅上一位滿頭白發(fā),身子瘦弱的阿婆,總是半坐半臥,滿臉平和幸福的笑容,身材敦實(shí)的白發(fā)阿公站著,半彎著腰,端著碗,雙目注視著阿婆,認(rèn)真地一勺一勺的喂著阿婆。我早晨出門(mén)是那一幕,黃昏歸來(lái)仍是那一幕,有時(shí)也見(jiàn)兩位老人圍著小木桌,搟餃子皮,包餃子或包餛飩,一個(gè)包,一個(gè)搟,偶爾對(duì)望一眼,沒(méi)說(shuō)什么,只默契的笑著。路過(guò)的我,匆匆一瞥,卻很喜歡每天的這幾分鐘。覺(jué)得:小日子,有一個(gè)他,還有一個(gè)她;有一個(gè)你,還有一個(gè)我,歲月靜好不過(guò)如此。
秋日的午后,屋內(nèi)安安靜靜的。孩子們都睡得香甜。甚覺(jué)得這淺淡時(shí)光很溫馨。挨著這抹靜,連文字也安靜得可愛(ài)。
文字是有魔力的,一旦愛(ài)上便無(wú)可自拔。若一日無(wú)暇顧及,心里便空落落的,正如“三日無(wú)書(shū),五內(nèi)俱乏”。追根問(wèn)底,小時(shí)候第一篇作文《門(mén)前的桃樹(shù)》,得到老師的肯定與鼓勵(lì)后,那些埋在骨子里的愛(ài)好,逐漸走了出來(lái)。父親、母親外出打工,一封封家信,瑣碎且綿軟,一寫(xiě)五、六頁(yè),投入郵箱時(shí),信封總鼓鼓的。母親識(shí)字不多,每每收到我的信,拿在手里反復(fù)看,猜不出來(lái)的話語(yǔ),總要請(qǐng)同宿舍的年輕人,幫著念,念著念著,同宿舍的人也都聽(tīng)了去,有的也覺(jué)得感動(dòng),有的也從中得到一絲絲慰藉,我也就因此得了一些贊揚(yáng),母親臉上便洋溢出幾分欣慰神情。而我收到的回信,字跡和小學(xué)一年級(jí)的孩子一樣,多筆少劃,東倒西歪,寥寥數(shù)行,我看了心里十分歡喜且激動(dòng),拿回家,大聲讀給父親和弟妹聽(tīng),大家也都安了心。母親多的意思表達(dá)不來(lái),大意是她在外,一切安好,工廠活兒好做,同宿舍的人好,讓我多寫(xiě)信,告知家里的日?,嵥椤?/p>
盼著,等著,母親終于回了家,她一有空,就和大家伙說(shuō)外面的事。自然也提起我的信,她依然露出欣慰神情,滔滔不絕的笑著說(shuō),我則在一旁,只管聽(tīng)著,笑而不語(yǔ),要么趁空溜出去,站在桃樹(shù)下,瞇著眼望著桃樹(shù)梢上的藍(lán)藍(lán)天空,傻傻樂(lè)著。
再往后,父親、母親,不再外出打工,我的信變成了日記,日子里的點(diǎn)滴、細(xì)微的心事,都被我一一安放進(jìn)一個(gè)又一個(gè)小本本里。
時(shí)光易逝,舊物無(wú)言。文字,不知不覺(jué),已是陪伴我長(zhǎng)大的摯友。我愛(ài)它,如同愛(ài)我的生命一般。思忖:我的日子里有了文字,才是完整的小日子。我的文字,在小日子里生,在小日子長(zhǎng),在小日子里安放妥帖。小日子是文字的生命,文字是小日子的血液。
好一場(chǎng)秋雨,意外淋濕了下班路上的我。衣衫漸濕,身微寒,鼻阻塞,腦昏熱,心暗嘆:“怎的就這樣禁不起寒雨了?人的年齡,就是一面魔鏡,將一切看得見(jiàn)的看不見(jiàn)的,都照得真切、清楚?!?/p>
異鄉(xiāng)的家,多半是一個(gè)人,安靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己與自己的對(duì)話。
今天是屬于教師的節(jié)日,康乃馨、百合、玫瑰、滿天星……一枝枝,一束束,鮮艷又芬芳,代表著心意,惶恐收下?;ㄆ抗酀M水,加兩滴白醋,一枝枝,按著自己喜歡的樣子,斜斜插入瓶中,湊上前嗅嗅,換個(gè)角度欣賞,又上前擺弄,直至臉上露出滿意的笑容,能隨意哼出曲兒來(lái),才作罷。心兒輕松、芬芳,身也輕快、健朗。有時(shí)候,不要過(guò)于低估自己的心態(tài),擺在面前的若是一碗白開(kāi)水,若當(dāng)成清茶來(lái)喝,定也能品出幾抹茶味來(lái)。
緩緩地,又一天。
美好的小日子,美好的人,美好的事物,美好的人生,美好的世界,始于初見(jiàn),止于終老,甚好。
很多年,沒(méi)有聽(tīng)過(guò)如此熟悉的蛙聲和洶涌澎湃的河水交織相融的合鳴。蛙聲和小時(shí)候一樣,總是這樣此起彼伏的一聲又一聲連成一片來(lái)伴我入眠。只是,河水沒(méi)有現(xiàn)在這么急,這么洶涌,這么渾濁。它是輕柔的,舒緩的,清澈的,可以洗衣洗菜洗頭捉魚(yú)戲水的。躺在父母家的床上,窗戶面臨河道,田野,大山。雨夜,漆黑一片,不見(jiàn)月牙不見(jiàn)星星,亮著的只有我用來(lái)翻閱書(shū)本的暖色燈光。燈光呈橘黃色,讓我想起,那時(shí),在同樣位置的老房子里,也是這樣的燈光色調(diào),父母由于擔(dān)心燈泡瓦數(shù)過(guò)大,電費(fèi)會(huì)過(guò)高,總是選用最小瓦的燈泡,照射出來(lái)的顏色就是這種昏黃,橘黃。又常常在類(lèi)似的夏夜,橘色燈光底下,父母弟弟妹妹都已熟睡,我喜歡一個(gè)人趴在凳子上,專(zhuān)心致志的寫(xiě)未完成的作業(yè),寫(xiě)想寫(xiě)的,寫(xiě)該寫(xiě)的,有時(shí)窗外飄進(jìn)一陣風(fēng),帶動(dòng)燈泡線晃悠幾下,我抬頭望望,繼續(xù)埋進(jìn)自己的小世界。上床睡覺(jué)時(shí),總是很安心,很快樂(lè)。這樣不好的陋習(xí),延續(xù)了很多年,此時(shí)仍沒(méi)能改。今日的話,今日的事,總覺(jué)得應(yīng)該在今天就把它說(shuō)完,說(shuō)盡,做完,做盡,仿佛放到明天就會(huì)過(guò)期變質(zhì)一樣。
許多時(shí)候,我想用最合適的語(yǔ)言,來(lái)描寫(xiě)這樣的夜。每次的感覺(jué)都不一樣,導(dǎo)致總也找不到合適的詞匯來(lái)形容得貼切。于是,我喜歡聆聽(tīng),閉上眼,靜靜的聽(tīng),不想錯(cuò)過(guò)大自然的任何聲音,努力分辨每一種聲源。夜,因?yàn)楹冢裁炊伎床磺?。在白天,便將眼前的遠(yuǎn)處的景一遍一遍的看,努力看進(jìn)骨髓里血液里,企圖讓它們與自己融為一體。這是一種說(shuō)不出的深?lèi)?ài),說(shuō)不出的眷戀,只是因?yàn)檫@是從小長(zhǎng)大的地方。
夜已深,奶奶與父母在樓下,安然入睡,如果細(xì)聽(tīng),還能聽(tīng)見(jiàn)父親均勻的鼾聲,那是勞累后進(jìn)入無(wú)憂夢(mèng)鄉(xiāng)的聲音。身旁的孩子,睡得正香,可愛(ài)的小臉上有著夢(mèng)囈的笑容。我輕輕翻動(dòng)書(shū)頁(yè),窗外,蛙聲依舊,蟲(chóng)叫依舊,流水聲依舊,雨聲依舊。
喟嘆:小日子行走的痕跡,我把那些日子縫成生活彩服。我的手指,我的目光,一行行,一寸寸,輕撫過(guò),內(nèi)心泛著一絲絲感激。
感激小日子、感激生活、生命當(dāng)中遇到的人和事,感激路遇過(guò)的風(fēng)景和故事,才給了我手中的筆,晃動(dòng)的力氣。
日子轉(zhuǎn)到這兒,它又唱又跳又說(shuō)又笑又樂(lè)……你亦聽(tīng)亦看亦聞亦覺(jué)亦嘗……那么,可否悄悄告訴我,小日子,它的謎底到底是什么呢?
(編輯·李軍)