趙慧斌

（山西大學 中國社會史研究中心，山西 太原 033006）

一、引言

近代以來，隨著華北地區(qū)人地矛盾日益突出，包括山西在內(nèi)的華北地區(qū)的傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟陷入了長期內(nèi)卷式的發(fā)展。但由于傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟的頑固性和山西地理位置的特殊性，造成山西地區(qū)農(nóng)民的經(jīng)濟生活水平呈現(xiàn)出相對“穩(wěn)定性貧困”的結(jié)構(gòu)。

20世紀早期是中國由傳統(tǒng)社會向近現(xiàn)代化社會轉(zhuǎn)型的重要時期，傳統(tǒng)社會的經(jīng)濟、思想、文化等方面都發(fā)生了明顯得變化，這些變遷必定在農(nóng)民日常生活的衣、食、住、行、等消費活動中有所體現(xiàn)，但目前關于這段時期山西農(nóng)民消費和生活水平的研究則相對匱乏。①

物質(zhì)生活是社會生活的前提和基礎，從社會史角度研究山西地區(qū)農(nóng)民經(jīng)濟生活水平，對于反映近代整個華北地區(qū)的農(nóng)民經(jīng)濟生活水平也具有一定的參考意義。

二、近代山西農(nóng)民的生活條件

（一）衣

近代山西地區(qū)的農(nóng)民衣著樸素，不同的地區(qū)、時節(jié)、年齡、性別的人穿著亦體現(xiàn)出部分的差異性。在晉北地區(qū)：山西北部冬夏氣候差別極大，夏天人們通常只穿著一件褂子，“衣服——普通都是穿一套粗布制的白色或藍色的短衣。夏天常常只穿一條褂子；而且補之又補，極為陳舊，褂子是不常著的，一到田里便連鞋也脫去了。”②其顏色也極為簡單，多是一些粗布制的簡單純色。而“冬天因為氣候嚴寒，差不多中上等的農(nóng)民，都穿一身老羊皮做的皮襖褂；不過一身皮衣，竟有穿到六七年之久的，可說是儉而又吝了?！雹蹌游锏钠っ谏轿鞅辈客ǔ１挥脕碜龀梢路?，來抵御冬天的寒冷。不過在也只有在“差不多中上等”的農(nóng)民中才能夠享受到。

大多數(shù)農(nóng)民的穿著或服裝用棉布做成，他們一般買布自己縫制，隨季節(jié)的不同在一年中有兩三種類型的衣服，與山東臺頭村農(nóng)民的穿衣種類極具相似性：“冬天棉衣棉褲；春秋天穿有襯里的上裝，拿掉里襯的棉花的褲子。”④其貧苦程度可想而知。不同地區(qū)的農(nóng)民制作衣服的原材料也不相同，高平縣、陵川縣等鄉(xiāng)村居民“棉布衣料之來源，均仰給于河南省”，而神池縣：“劉家山等八村棉布之來源，均仰給于河北省，此則由于與鄰省距離之不同，因交通上之關系，因而通商之省分亦異亦?！雹菘梢娚鲜龅貐^(qū)農(nóng)民棉布缺乏，居民的衣服材料尚需仰給于鄰近的省份。

（二）食

近代以來的山西鄉(xiāng)村社會，在糧食消費普遍較少的情況下，農(nóng)民的飲食組合較為單一，但并非沒有差異性，這種差異主要體現(xiàn)在區(qū)域、季節(jié)、階層等方面。20世紀前期山西農(nóng)民飲食消費占全部生活消費的大宗，飲食結(jié)構(gòu)極其不平衡且數(shù)量有限，生活極其貧困。

首先，飲食的結(jié)構(gòu)表現(xiàn)為不是主食細糧化，而是主食粗糧化，且副食幾乎沒有。

由于自然條件惡劣，農(nóng)作物種植的選擇性很小，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)向廣度和深度發(fā)展的局限性很大，山西北部地瘠民貧是普遍存在的，由于糧食短缺，在飲食的數(shù)量和質(zhì)量上都與生理需要存在著差距，不少人家或以不吃或少吃來維持；三餐只吃兩餐一餐，每頓吃個半飽，“據(jù)說，有隔幾天才吃一頓飯的，有每天僅喝稀飯一頓的。”⑥在晉北大同、天鎮(zhèn)、陽高三縣的農(nóng)民：“春夏秋三季，因白晝悠長，農(nóng)事繁忙，大小人家，都是一天三餐；一到冬季，白晝縮短，農(nóng)事得閑，取消晚飯，午飯移后，改成兩餐。早晚兩餐，以谷米為主；午餐以高粱及莜面為主?！雹哌@些食物種含有大量的纖維素，雖然對于清理腸道有很大作用。但由于缺乏人體每日必須的能量，農(nóng)民吃了他們很難保證勞作效率?！八麄兊氖沉系拇至樱遣唤饲?，如豆腐渣、谷糠、麥麩、馬鈴薯片及草子等，大多都由豬飼料中被舉出，而活躍于農(nóng)民的腸胃中”⑧。

近代山西鄉(xiāng)村社會，依靠野菜充饑是很多百姓的無奈之舉。在晉南高平縣：“農(nóng)民之主要食量，為榖米，小麥，高粱，玉蜀黍，及黍。雙泉鄉(xiāng)等四村農(nóng)民之主要食糧，為榖米，玉蜀黍，高粱，豆類，及黍?！雹岫跁x北神池縣：“農(nóng)民之主要食糧，為莜麥，榖米，豆類，黍及馬鈴薯。”⑩此可證明山西東南部農(nóng)民食糧與西北部農(nóng)民食糧有大相懸殊之處。而高平縣屬之四村，以小麥為次要食品，陵川縣屬之四村，以玉蜀黍為次要食品，這種飲食上的地域差異性、普遍性，從某種程度上也代表了近代山西鄉(xiāng)村農(nóng)民生活較為貧乏。

從物質(zhì)生活方面的比較，可以看出山西鄉(xiāng)村各階層生活差異兩級分化的趨勢不明顯；

從消費種類上看，農(nóng)民日常所食多為玉米、高粱、小米及其他雜糧，農(nóng)民整體的飲食質(zhì)量差別不大，這種差別并未形成兩級分化的巨大反差，而是鄉(xiāng)村普遍貧困的趨勢。

（三）住

傳統(tǒng)的山西民居主要是典型的黃土高原居住方式，近代山西鄉(xiāng)村社會的住房條件受不同因素影響，同樣表現(xiàn)出地區(qū)、階級的差異性。

斯諾在《西行漫記》中這樣描述：農(nóng)民們也是在在那些黃土山里藏身的”，“是在那堅硬的淡褐色的山壁上掘洞而居的”11。這種住屋被稱作“窯洞”，“大半是憑山或憑崗掘洞為物，在前面加個門窗”12。這種根據(jù)當?shù)氐乩憝h(huán)境建造的房屋，冬暖夏涼，更適宜北方人居住。其結(jié)構(gòu)簡單，易于建造，并且建筑成本低廉，所以“就連最富有的地主，也往往在山上挖洞為家”13。農(nóng)民貧窮與富裕在住房上的差別體現(xiàn)在房屋內(nèi)部的裝飾程度與數(shù)量的多寡。貧苦的農(nóng)人大都住在土窯中，窯洞設備簡陋，年久失修，光線極暗，遇到雨天則提心吊膽。有些農(nóng)人甚至連這樣的住處也沒有。富有者往往擁有不止一間屋子的住宅，他們中的很多人家既有窯洞也有房屋，“這里農(nóng)民底住屋，依住的地帶而表現(xiàn)不同底形式：平地農(nóng)民：大都住底是茅屋；粗陋不堪，聊避風雨，雖然在各個農(nóng)村中也有幾所瓦屋，然而那百分之九十九都是地主與富農(nóng)們底住宅；勞動農(nóng)民們是無福消受的”。14

至于居住房屋內(nèi)的生存條件，喬啟明在20年代初對晉、冀、豫、皖、蘇、閩6省農(nóng)民生活程度調(diào)查研究中這樣描述：“一進農(nóng)民房屋，所看到的，不過是些日用必須的少數(shù)東西。什么睡床、臥坑、碗、筷、鍋、籠，還有幾條爛板凳舊桌子，此外就是一些必要的農(nóng)具了?！?5這就是一般的農(nóng)民家庭內(nèi)部陳列，且一般都不太注重衛(wèi)生情況?！叭欢【有l(wèi)生之毫不注意，實有亟予教化之必要，採光底不充足，及氣流底窒塞，雖已附述于上；同時，如：畜圈與住室底鄰接，狗窩與雞巢底緊靠窗前，豬食槽底正對門口，室內(nèi)掃除底不勤，以及睡炕底太熱”16。居民在庭院內(nèi)飼養(yǎng)家禽，又與自己的住房挨得很近，很容易使家庭內(nèi)部空氣遭到污染，進而影響飲食健康。

而在民國時期，由于受到諸多社會因素的影響，山西晉中地區(qū)“房屋折塌，不見修筑。記者遍歷十數(shù)縣見樣圖皆折房售賣之家，蕭條凄涼，目不忍睹！”17民國時期動蕩的局勢導致整個建筑行業(yè)都瀕臨破產(chǎn)，無人應承?！岸辛εc造，建筑新屋之家，則百不獲一。因之恃建筑營造為業(yè)者，無不大呼倒霉云！”18

（四）行

山西地區(qū)以多山著稱，農(nóng)村更是溝壑縱橫，道路迂回曲折，交通極為不便。各地根據(jù)自身情況選擇適宜自己的交通方式：“就交通方面比較，各村地勢，皆山地多而平原少，故轉(zhuǎn)運多由驢騾駝運或人力背負?！?9在缺乏現(xiàn)代化運輸工具的條件下，貨物運輸主要靠驢騾牲畜搬運或農(nóng)人肩挑背扛。

挑夫和養(yǎng)驢“趕腳”從事運輸變成了一種職業(yè)，成為脫離土地和沒有土地的少數(shù)農(nóng)民生活來源的一個重要補充，不過這份工作也并不好做?！叭欢捎诘缆返状蠖鄶?shù)，還是迂回不平，所以驢馱及挑夫，在運輸上顯示著重大底作用，因之，農(nóng)民們運輸生活產(chǎn)品于市場，因難萬狀；不出高度底運費，即須犧牲大量底勞動時間?！?0乘坐畜力車出行亦有之，“出門走親戚，男子均步行，婆姨們有騎驢或牛的?！?1而在交通工具制作上，也各具特色，“有特制通行于山道之短袖窄轅車，而劉家山各村則無此類特制之車?！?2

三、結(jié)語

在20世紀二三十年代的山西農(nóng)村中，大多數(shù)農(nóng)戶其實都面臨著生活逐漸惡化的困境，只是其惡化程度略有不同。

在飲食方面，多以粗糧為主食，一日三餐或兩餐，依據(jù)不同時節(jié)而定，有食用野菜的習慣；

服飾方面，衣服大多由農(nóng)家自織粗布制成，有些地區(qū)農(nóng)民的衣服材料亦由鄰省提供；住房方面，以土房、窯洞為主，不同階級、地域體現(xiàn)出一定差異性，但整體衛(wèi)生條件極差；出行方面除去步行以外，主要是依靠牲畜的拉車，較為落后。

民國時期，很多農(nóng)民的生活水平維持在最低限度，且有貧困化加深之勢。農(nóng)民的貧困化不僅在山西，在華北的廣大鄉(xiāng)村都是如此，近代華北鄉(xiāng)村從絕對意義上說仍是過著貧困糊口的生活，這種狀況距離現(xiàn)代化的要求相去甚遠。

注釋：

①③關于近代山西農(nóng)村社會農(nóng)民生活水平的研究,主要有喬志強主編：《近代華北農(nóng)村社會變遷》[M].北京:人民出版社,1998；行龍.近代山西社會研究[M].北京:中國社會科學出版社,2002；韓茂莉.十里八村——近代山西鄉(xiāng)村社會地理研究[M].北京:三聯(lián)出版社,2017.

②郭德潤.大同縣的農(nóng)民狀況[J].西北,1929(03):5.

④⑨⑩???楊懋春.一個中國村莊：山東臺頭[M].南京:江蘇人民出版社,2001:14.

⑤⑧??劉容亭.山西高平陵川神池三縣十六個鄉(xiāng)村概況調(diào)查之比較[J].新農(nóng)村,1934(09):56-74.

⑥蔭萱.山西中路農(nóng)村經(jīng)濟底現(xiàn)階段[J].中國農(nóng)村,1936(11):75.

⑦范郁文.晉北邊境三縣農(nóng)民生活概況[J].新農(nóng)村,1935(24):20-21.

?埃德加·斯諾.西行漫記[M].北京:東方出版社,2005:29.

?劉容亭.山西高平陵川神池三縣十六個鄉(xiāng)村概況調(diào)查之比較[J].新農(nóng)村,1934(09):56-74.

?喬啟明.中國農(nóng)民生活程度之研究[J].社會學刊,1930(03)29.

?喬啟明.中國農(nóng)民生活程度之研究[J].社會學刊,1930(03):33.

?魯仲.山西社會考察記[J].大學,1934(02):296.

??張聞天選集傳記組等.張聞天晉陜調(diào)查文集[M].北京:中央黨史出版社,1994:72.