□ 張友棣

2017年終歲末，一場蘊(yùn)含真實(shí)主題的盛會——2017中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié)的熱度還未過去，另一場探尋《演員誕生》背后真相的輿論拉鋸戰(zhàn)便喧囂而來。對于“真”，人們天生抱有極強(qiáng)的熱情。如果說一場冬日里落幕的紀(jì)錄片人盛會帶給我們的是春潮涌動、真情滿滿的興奮，那么時下這場綜藝真人秀與日俱增的多方對撕已讓我們耳目疲憊。

一、從綜藝娛樂到真情本位

綜藝真人秀節(jié)目在2012年“異軍突起”，其數(shù)量之多，節(jié)目內(nèi)容和形式覆蓋范圍之廣，儼然形成霸屏之勢。這些節(jié)目在贏得關(guān)注的同時，卻從未斷絕各種負(fù)面爭議。節(jié)目方為了流量與收視的肆無忌憚，對“潛規(guī)則”的習(xí)以為常，已日益消磨了觀眾的信任，年終這場有關(guān)《演員誕生》的輿論拉鋸戰(zhàn)或許更值得我們盤點(diǎn)與反思。當(dāng)“情懷”與“真實(shí)”不斷在綜藝真人秀中被透支，紀(jì)錄片似一股清流綿延而下，一眾優(yōu)秀作品登陸國內(nèi)各大衛(wèi)視黃金檔，取得不俗的收視，并在新媒體平臺上引發(fā)熱捧。從“中老年節(jié)目”變成青年觀眾的“心頭好”，代表紀(jì)錄片真正擺脫了過去邊緣化的地位，走到了舞臺中央、聚光燈下。對于飽含真情的精神食糧，人們向來不拒絕。當(dāng)淺顯的娛樂節(jié)目已演變?yōu)樵掝}和口角之爭，受眾的心理需要已逐漸由淺層娛樂向內(nèi)容品質(zhì)和情感深度發(fā)展了。

過去幾年，誕生了多部現(xiàn)象級的紀(jì)錄片，如《大國外交》《航拍中國》《本草中華》《我在故宮修文物》等，引發(fā)收視狂潮。“用心”“真心”“愛國心”是評論區(qū)的高頻詞。年輕觀眾特有的彈幕刷屏更顯現(xiàn)了一種關(guān)注視線不斷延伸轉(zhuǎn)移的趨勢。他們可以在娛樂中娛樂，同樣也能在紀(jì)錄片的深度中找到價(jià)值認(rèn)同。在浩瀚的節(jié)目內(nèi)容上做到一個“心”字不易，想走入人心更屬難得，在娛樂節(jié)目盛行的當(dāng)下，紀(jì)錄片之火，可以視為一種視覺疲憊后的文化回歸，紀(jì)錄片已能承載起這樣的使命，使受眾找到心靈回歸的依托。

偏向娛樂的基調(diào)，決定了綜藝真人秀的內(nèi)容生產(chǎn)和表里涵養(yǎng)。作為內(nèi)容提供者，需要占據(jù)絕對的話語主導(dǎo)權(quán)；受眾則始終處在一種既接受娛樂又猜疑背后真相的心理界限上。當(dāng)綜藝真人秀運(yùn)用各種手段，讓自身標(biāo)榜的“真”變得越發(fā)撲朔迷離時，觀眾求真的心就會被激發(fā)出來，而平衡一旦被偶然事件打破，輿論傾斜也隨之出現(xiàn)，進(jìn)而演變成為節(jié)目與受眾的拉鋸，《演員的誕生》的開撕正是如此。事件發(fā)展到今天，結(jié)論如何？后續(xù)的影響又將延續(xù)多久，一時似乎還看不到盡頭，而受眾已然失去耐心。

什么是飽含誠意真情？反觀最近一部走紅網(wǎng)絡(luò)卻“土得掉渣”、質(zhì)感粗礫的紀(jì)錄片——《尋找手藝》，其影像呈現(xiàn)方式雖極其粗糙，甚至連同它的拍攝隊(duì)伍也顯得很不專業(yè)，但仍然引得觀眾口口相傳，投入無限熱情，這是偶然孤立的嗎？是什么造就了它？我們千方百計(jì)討好觀眾，想博得滿堂彩，最終依然要回歸一個“真”字。相比注水劇的粗糙、“扣圖”“演技癌”等，觀眾對這樣一部同樣粗糙的紀(jì)錄片卻寬容很多，給予的多是肯定與理解?！罢妗弊植粌H淘洗了觀眾的取向與審美，使之視線和情感發(fā)生轉(zhuǎn)移，也即將淘洗掉那些內(nèi)容和品位已經(jīng)不合時代的雜質(zhì)。

二、以“匠心”突圍到主流之選

心機(jī)與誠意，人們顯然更愿意接受后者。當(dāng)綜藝真人秀日益趨向同質(zhì)化，且負(fù)面話題層出不窮、槽點(diǎn)無數(shù)時，紀(jì)錄片正逐漸從無人喝彩的邊緣地位，變得日益強(qiáng)勢，并擁有越來越高的支持率，甚至登陸院線，與電影一道成為文化大餐。

“匠心”——絕對是2017年電視界關(guān)鍵詞之一，當(dāng)表層的娛樂刺激已越來越難撥動受眾的心弦，由時間沉淀出的紀(jì)錄片便展現(xiàn)出它獨(dú)特的魅力?！敖承摹辈⒉凰阈赂拍?，之所以還依然熱乎，也正說明了一種缺失。在電視內(nèi)容“快餐化”當(dāng)?shù)赖慕裉?，需要小火慢燉才出味的紀(jì)錄片似乎正逐漸讓人們找到了那一口久違的佳肴。綜藝真人秀當(dāng)然也標(biāo)榜它的“真”與“誠”，但很多時候卻遮不住它的一臉心機(jī)。我們暫且不討論紀(jì)錄片“真”的絕對值，但“真”始終是紀(jì)錄片遵循的一個最基本原則，在絕大多數(shù)人的印象中，這一條件也就使他們所觀看的內(nèi)容已經(jīng)有了差不多原汁原味的保障。受眾對“真”有一個收視的情感預(yù)期，當(dāng)呈現(xiàn)的內(nèi)容達(dá)到這種預(yù)期，精耕細(xì)作的品質(zhì)足以引起共鳴，紀(jì)錄片走入主流視野也就順理成章了。

盡管中國電視人不遺余力在淡化真人秀的娛樂色彩，但這種基于“秀”的“真”仍然顯得蒼白。作為真人秀節(jié)目伴生品的花絮片，同樣以紀(jì)錄片的面目出現(xiàn)，這種服務(wù)補(bǔ)充主體節(jié)目、強(qiáng)調(diào)幕后真實(shí)可信度的內(nèi)容形式，不僅延展了節(jié)目的收視慣性，拓寬了經(jīng)濟(jì)營收的渠道，收視效果也還不差。對于這種接近還原節(jié)目自身真實(shí)流程的偽紀(jì)錄片，起碼從收視率來講，受眾是仍然買賬的，由此可見受眾對于真實(shí)的期待值。而一旦綜藝真人秀的情感套路被大眾摸清，節(jié)目中很多瑕疵的細(xì)節(jié)也就被無限放大，任何“作”的成分都有可能被無情揭穿，再讓受眾入戲，就已經(jīng)緣木求魚了。

過去的幾年，紀(jì)錄欄目正逐漸成為省級衛(wèi)視的王牌內(nèi)容，所播出的紀(jì)錄片開始走向系列化、精品化、特色化，多部主旋律紀(jì)錄片在上星頻道黃金時段播出，并在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)強(qiáng)烈關(guān)注。北京美蘭德咨詢公司的數(shù)據(jù)顯示，2017年全國上星頻道在播紀(jì)錄片共433部，累計(jì)視頻點(diǎn)擊量達(dá)7.16億次。以廣東衛(wèi)視為例，2017年共播出紀(jì)錄片14部，總時長達(dá)2564分鐘，在上星綜合頻道中排名第四位。這些片子的平均收視率為0.17%，市場份額為0.56%。從數(shù)字看變化，在繼新聞、綜藝、電視劇之后，紀(jì)錄片成為2017年衛(wèi)視熒屏當(dāng)中的“第四駕馬車”，全速駛進(jìn)觀眾視野。隨著收視慣性的形成和紀(jì)錄片質(zhì)量的不斷提升，紀(jì)錄片將日益成為人們文化需求不可或缺的精神正餐。

三、由真實(shí)之爭到情感回歸

近乎瘋狂的速度突飛猛進(jìn)，野蠻生長的狀態(tài)，是國內(nèi)綜藝真人秀節(jié)目過去幾年呈現(xiàn)在屏幕上的面目，同時也衍生出諸多問題。總局層面由此下發(fā)的“限娛令”“限真令”，傳導(dǎo)出的多是一種行政控制，但真正能遷移受眾視線的依然是內(nèi)容，紀(jì)錄片的興起可謂恰在其時。

《演員的誕生》中的一次看似正常淘汰引發(fā)的風(fēng)波，將真人秀生生撕開了一個大口子，讓人得窺一些真人秀競技節(jié)目無法言說的內(nèi)里。是炒作也罷，是矯作也罷，當(dāng)“做人不能太××衛(wèi)視”成為熱詞，也就預(yù)示著娛樂過頭的崩塌。從一場“秀”的爭論，拉鋸到一場場“真實(shí)”的心靈回歸，紀(jì)錄片成為這場回歸的心靈基石。

當(dāng)過度娛樂化和低俗化的綜藝真人秀熱潮不再，當(dāng)我們轉(zhuǎn)換視角，將鏡頭對準(zhǔn)真實(shí)的生活、真正的故事，回到真正廣闊無限的時代細(xì)節(jié)中時，由這場爭論歷練出來的受眾，將會以他們越來越專業(yè)的眼光來審視真正符合這個時代的“真”內(nèi)容，從而回到真正能觸動他們內(nèi)心的那種真實(shí)。

紀(jì)錄片是高端與高層次的媒體內(nèi)容，與綜藝真人秀注定分屬兩種不同的語境形態(tài)和生產(chǎn)方式，差異也是必然的。一個“真”是它們的共性，同樣也是它們分道揚(yáng)鑣的根源。人們呼喚真實(shí)，當(dāng)新的一年到來，一條以“真”為界的分水嶺已經(jīng)顯現(xiàn)，只追求娛樂的節(jié)目或許即將走出主流視野。喧鬧久了，情感會返璞歸真，而紀(jì)錄片的確養(yǎng)心。在2017中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié)期間，出現(xiàn)了這樣一個預(yù)言——紀(jì)錄片也許將拯救電視，希望這句預(yù)言會成為分水嶺邊的一襲“真情”春風(fēng)，來年時，吹開百花。