張 訓

不容避諱的是，犯罪猶如人類社會機體里的病毒，不僅無法根除，還會不斷變異。中國悠久的農業(yè)發(fā)展史和廣袤的鄉(xiāng)村版圖為鄉(xiāng)村犯罪的滋生與演化掀開了巨大的時空帷幕。對于考察中國鄉(xiāng)村犯罪具體樣態(tài)及其演化動因而言，1978年改革開放這一歷史切片極具價值。

1978年及以后的幾年中，中國農村陸續(xù)落實家庭聯(lián)產承包責任制，農民獲得了土地自主經營權，農村的勞動也以家庭為單位展開。最初幾年，以土地為根基的家庭勞動倫理觀與鄉(xiāng)村財富論得以確立和加強，但很快，受經濟浪潮和城鎮(zhèn)化的沖擊，中國鄉(xiāng)村的形式及概念都發(fā)生了裂變。在此，經濟邊界、文化邊界、道德邊界的變動日新月異。隨著勞動力出走，家庭作為勞動單位開始逐步萎縮直至解體，鄉(xiāng)村格局以及農民身份都發(fā)生了諸多變化。土地不再是農村家庭或農民個體的依賴性生存資源，以土地為命脈的勞動倫理觀亦受到沖擊，多元化的勞動倫理因素開始出現(xiàn)并逐步展現(xiàn)出旺盛的生命力。城市的元素開始滲透鄉(xiāng)村,在一定程度上，城市化過程也是熟人社會走向陌生人社會的過程。不過，與真正的城市相比，鄉(xiāng)村的根還在。鄰里之間，通常只需往上追溯一兩代，就能知根知底。作為農民，無論身體在哪里，他們中的絕大多數人的靈魂仍然故土難離。

因而，現(xiàn)代鄉(xiāng)村并未像有人所言的“集體意識悄然崩塌”，①黃海：《社會學視角下的鄉(xiāng)村“混混”》，載《青少年犯罪問題》2009年第2期。而是在分合之間又悄然走向新的鄉(xiāng)村共同體。其實，城鎮(zhèn)化往往伴隨著逆城鎮(zhèn)化。或許，在此過程中，正像學者描述鄉(xiāng)村倫理共同體解構與建構的場景一樣，“傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理文化逐漸‘退場’，而與當前鄉(xiāng)村經濟社會發(fā)展相適應的倫理文化未能順利建構并‘出場’”。②王露璐：《轉型期中國鄉(xiāng)村倫理共同體的式微與重建—從滕尼斯的“共同體”概念談起》，載《第二屆中國倫理學青年論壇暨首屆中國倫理學十大杰出青年學者頒獎大會論文集》（2012年），第128頁。不過，鄉(xiāng)村眾生的生活欲望、文化觀念以及道德理念正在急促的變化中積聚新的體驗，正在為構建新的共同體蓄積力量。費孝通先生所言的“欲望是文化事實”③費孝通：《鄉(xiāng)土中國 生育制度 鄉(xiāng)土重建》，商務印書館2011年版，第86頁。在此有所展現(xiàn)。欲望并非人類個體的單純生理反應，它更是人類群體的生活經驗產物。作為農民，只要他們的根在同一處，那么，其做事的本領和處世之道仍是同一種經驗。④參見［法］孟德拉斯：《農民的終結》，李培林譯，社會科學文獻出版社2010年版，第81頁。鄉(xiāng)村共同體的行為受同一倫理觀念支撐和影響，盡管在過于急促的變革中，會在不同倫理觀更迭之際出現(xiàn)前后交錯與銜接不暢的現(xiàn)象，但這種現(xiàn)象恰好能夠顯示鄉(xiāng)村同體群體及個體行為的心理動因，因而也成為解讀鄉(xiāng)村勞動倫理觀與鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)之間關系的經驗圖譜。

一、經驗描述：1978—2018年間的中國鄉(xiāng)村犯罪

人類經歷了漫長的農業(yè)時代，在悠久的文明史背后，隱藏著同樣久遠的犯罪史。中國的農業(yè)歷史更加悠久，鄉(xiāng)村版圖更為遼闊，鄉(xiāng)村犯罪的生命力更為旺盛。傳統(tǒng)農業(yè)社會，只能產生傳統(tǒng)的犯罪品種，而且基于農耕時代的封閉性，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村犯罪大都為內生型犯罪，犯罪者也往往畫地為牢，只吃“窩邊草”。1978年后的短短四十年間，中國鄉(xiāng)村情勢發(fā)生了巨大的變化。地還是那塊地，但是其中涵攝的因素幾乎發(fā)生了質的變化。市場因素牽動人員一并流動從而打破了鄉(xiāng)村壁壘。較之傳統(tǒng)，鄉(xiāng)村犯罪場域、犯罪者以及犯罪樣態(tài)都呈現(xiàn)出異化特征。這倒給考察鄉(xiāng)村犯罪提供了絕佳的樣板。短促卻容量極大的歷史時段，擴容卻固定的鄉(xiāng)村版圖，再加上學者引介“以小范圍的社會單位為研究對象”，⑤朱曉陽：《小村故事：罪過與懲罰（1931—1997）》，法律出版社2011年版，第27頁。選擇某些典型的鄉(xiāng)村作為樣本進行調查分析，使得經驗描述1978年后的中國鄉(xiāng)村犯罪有了可能和必要。

在截取的切片中，筆者重點關注鄉(xiāng)村犯罪的場域、鄉(xiāng)村犯罪者以及鄉(xiāng)村犯罪的具體樣態(tài)，并試圖勾勒其變化曲線。

（一）鄉(xiāng)村犯罪場域的變與不變

大致不變的是鄉(xiāng)村的地理疆域。特別是短短的四十年間，大概兩代人的生活場域，盡管其間有的地方發(fā)生了行政界限的變化，但總體而言，村落的自然邊界沒有多少變化。如筆者所選擇的一個深入內陸的自然村落—A村。近幾十年里，A村雖然發(fā)生了前后劃歸不同行政村的事件，但它的外延幾乎沒有發(fā)生變化（只是一條縣級公路從村頭穿過，將村口的兩戶人家劃到公路的另一旁）。不過，近年來傳言為配合新農村建設，A村所在的行政村要統(tǒng)一規(guī)劃為住宅區(qū)，如果成真，以往的自然村將不復存在。

更多的變化來自村莊的內涵建設。1980年，A村完成了包產到戶。之后的幾年，互助組和生產隊逐步退出歷史舞臺，人們徹底以家庭為單位展開勞動。農民實現(xiàn)了真正意義上的各自為戰(zhàn)。20世紀90年代起，情勢急轉直下，“農二代”隨著打工潮涌向城市，固守土地的格局被打破。村子空了，成了名副其實的空巢村，勞動力出走，土地生產力開始下降。近兩年，規(guī)模種植或者集體種植再次被提倡，但是在A村并未落實。老年人失去勞動能力，年輕人又不愛惜土地，造成大量土地被拋荒。調研顯示，城市邊緣或者旅游開發(fā)良好的鄉(xiāng)村，土地能夠被充分利用，再不濟，如媒體報道的將麥田作為停車場也能增加收入，但在深入內陸又距離城市較遠的鄉(xiāng)村，土地被閑置的情形很多。這在以往不可想象。對土地的依賴性沒了，農民還是農民么？

在日常村務管理層面，也發(fā)生了變遷。A村隸屬的行政村的村部（大隊部）沒有因為行政區(qū)劃的調整而改變駐址，不過，村級組織的稱謂發(fā)生了從“大隊”到“村委會”的變化；自然村里的生產小隊也相應地改稱為村民小組。更大的變化是村部的日常事務。改革開放的頭十幾年里，村務主要是配合上級完成催繳“三提五統(tǒng)”，重點在“收”；近些年，隨著中國農業(yè)政策調整，特別是農業(yè)稅取消和針對“三農”的各種補貼的增加，村務承擔的主要任務是將這些惠民政策送至“最后一公里”，重點在“送”。就在這一“收”一“送”的變換之間，農村村務性質置換帶動了鄉(xiāng)村犯罪場域的諸多變化。

脫離A村這一孤本，研究視野開闊一些，就會發(fā)現(xiàn)，鄉(xiāng)村性質的變化還體現(xiàn)在增加不少新型的“村”。主要表現(xiàn)為小區(qū)形式的“新農村”、被劃入（或者擠進）城市里的“城中村”以及散落在城鄉(xiāng)接合部里的衛(wèi)星小鎮(zhèn)。這些場域里的主要住戶仍然具有農民的身份，但是從其生存、發(fā)展的資源基礎以及居民的生產、生活方式上來看，已經改變了農村的性質。不過，從地理淵源、住戶身份以及居民生活習氣來看，這些聚落仍然保留了村落的根基，特別當涉及考量犯罪者身份時，無論在犯罪學還是社會學研究視野里，仍宜將這些地方視為鄉(xiāng)村犯罪場域。

當然，犯罪場域的容量還可能受到國家刑事政策的影響而改變。例如,在“嚴打”運動時，一些平時看起來模糊的刑事界限一下子清晰并且緊縮起來，犯罪的場域一下子拉開，有時被人為鋪擺得很大。這種政策顯然也影響到中國的鄉(xiāng)村。例如在A村，1983年啟動的第一次“嚴打”期間，有人就因為向過路女子吹口哨、吐痰而以流氓罪被判刑。

（二）鄉(xiāng)村犯罪者的變與不變

“農民工”“農二代”“新農村人”，稱謂上的變化其實并未從根本上改變其農民身份。在犯罪學視域，新農村、城中村和城鄉(xiāng)接合部為鄉(xiāng)村犯罪提供了新空間，在此犯罪的人仍然多為土生土長的本地人。曾經游走在周邊鄉(xiāng)村的犯罪者有些已經老去，即使他們沒在“局子”里，但身體的衰老也幾乎令其失去犯罪能力。不過，他們中不少人利用之前用身體“拼殺”所積累的“江湖”資本走上更為隱秘的犯罪道路，而且他們曾經的犯罪技藝亦得以在“農二代”身上延續(xù)。犯罪也能傳染甚至“遺傳”，一部分留守青少年走上犯罪不歸路，成為引起各界關注的一種現(xiàn)象。留守在農村的女性也成為拐賣婦女兒童、組織賣淫等犯罪的主力軍。

交通和信息能力的提升，增加了鄉(xiāng)村犯罪的機動性，從而引得一部分外來人員加入。加之，城鄉(xiāng)正在以前所未有的速度連接起來，在對鄉(xiāng)村犯罪的加工上，原鄉(xiāng)人和外鄉(xiāng)人一拍即合，不僅壯大了犯罪隊伍，還通過交流增添了犯罪技藝。鄉(xiāng)村犯罪者的輸出亦跟“農民工”進城一樣，成為一種趨勢。一部分“農二代”開始只是試水城鄉(xiāng)接合部，隨后，有的向城市縱深發(fā)展，加入“混混”大軍，成為“街角青年”新勢力，走上犯罪道路，還有一部分鄉(xiāng)村青年通過討教“前輩”、蹲“局子”或與“城市不良青年”廝混等手段習得犯罪技藝，并“回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”。因此，有的鄉(xiāng)村青年甚至因“二進宮”“三進宮”而引以為傲，并自認為增加了犯罪資本，從而在犯罪的道路上變本加厲。

（三）鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)的演化

為了增加鄉(xiāng)村犯罪演化軌跡的明晰度，筆者依據鄉(xiāng)村犯罪者來源，將鄉(xiāng)村犯罪大致劃分為內生型和外來型；根據犯罪品種在鄉(xiāng)村發(fā)展史上產生的時間長短，將其劃分為傳統(tǒng)型和現(xiàn)代型；依據犯罪手段和行為特征，又將其劃分為暴力型和溫和型。當然，上述劃分并非絕對，不同類型又往往交織在一起。譬如，交通肇事罪、危險駕駛罪是在近些年農村有了現(xiàn)代意義的公共道路和車輛增加的基礎上發(fā)展成為多發(fā)的犯罪類型，以此而言，它是現(xiàn)代型鄉(xiāng)村犯罪。而基于車輛流動性較強，肇事者并不僅限于本鄉(xiāng)人，據此，也可以將其視為外來型犯罪。外地人流竄于鄉(xiāng)村行騙延續(xù)了江湖郎中的行為邏輯和犯罪技藝，而飛車搶奪和盜竊等犯罪者，也多為外地人。在人員調配上，本鄉(xiāng)人與外地人結伙作案的不限于此，例如聚眾賭博、詐騙等。所以，劃分外來型犯罪主要考慮其在人員調配和借助物質手段上與內生型犯罪有所差異，其實既然發(fā)生于本地，又何嘗不是內生的犯罪呢！

在相對封閉或者較為特定的鄉(xiāng)村場域，有些犯罪具有自發(fā)性，根本不需要外來力量的開發(fā)與觸動。屬于傳統(tǒng)型又是內生型的鄉(xiāng)村犯罪品種多為暴力型犯罪，故意殺人、故意傷害、搶劫、強奸、強制猥褻、搶奪、尋釁滋事、聚眾斗毆、虐待、遺棄、非法拘禁、強迫交易等暴力犯罪仍然占據著鄉(xiāng)村犯罪的主流。詐騙和盜竊雖然從初始形態(tài)上看，算是溫和型犯罪，但是一遇到阻礙，就往往因為行為人使用暴力而轉化為搶劫等暴力型犯罪。隱藏在村中的聚眾賭博的“場子”里也到處充斥著暴力因素。帶有涉黑性質的組織犯罪更是用暴力保駕護航。暴力犯罪是古老的犯罪品種，這是人身上潛伏著的獸性的宣泄，如果失去規(guī)訓，難免會泛濫。其實，人類和動物最大的區(qū)別就是人類能夠克制自己身上的獸性（或曰動物性），但可惜“文明總是脆弱的、短暫的事情”。⑥［美］約瑟夫·泰斯特：《復雜社會的崩潰》，邵旭東譯，海南出版社2010年版，第4頁。人盡管為人，但有時，人性的一面總會被獸性遮蔽。暴力犯罪就是獸性泛濫所招致的惡果。特別當暴力具有國家發(fā)動、支持或容許的背景，并投合了地方參與者的目的，跟地方性的社會關系交織在一起時，⑦參見前引⑤ ，朱曉陽書，第30頁。鄉(xiāng)村，往往成為暴力最容易失控和異化的地方。

改革開放之初，鄉(xiāng)村經濟還沒有被完全帶動，農村還普遍貧窮。犯罪常發(fā)類型多為盜竊牲畜、破壞生產經營等。在A村，因為光棍漢不少，還引發(fā)了收買被拐賣婦女、暴力干涉婚姻自由的案件，與之相伴，非法拘禁，甚至強奸的事件也時有發(fā)生。在打工潮還沒有真正到來之際，青年混混聚集在一起，惹是生非，經常因此引發(fā)聚眾斗毆、強買強賣等事件，還因為耕田、宅基地等鄰里紛爭引發(fā)不少故意殺人、故意傷害等惡性事件。

概括而言，1978之后的大約十幾年間，鄉(xiāng)村犯罪類型多與人身相關，而其后，隨著鄉(xiāng)村經濟的發(fā)展，涉及財產利益的犯罪類型明顯增加，諸如非法經營、非法集資、組織賣淫等。農村資金的聚集，也使得鄉(xiāng)村職務犯罪比以往任何時候都多。在農民工涌向城市之后，老幼婦孺居多的“空巢村”成為犯罪者覬覦的天堂。針對留守老人的詐騙、盜竊、搶奪，針對留守婦女的猥褻、強奸，針對留守兒童的拐騙、拐賣、綁架，時有發(fā)生。

以此推測，在城鄉(xiāng)二元結構分化加劇的進程中，農村社會的異質性會進一步增加、等級層次會進一步分化，這會給各種社會人格的形成提供滋生空間，⑧參見張訓：《鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)歷史演化研究》，載《犯罪研究》2013年第3期。也會進一步加快鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)的演化進度。

二、匹配與交織：鄉(xiāng)村勞動倫理觀與鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)的關聯(lián)

財富觀既是勞動倫理觀的基礎，也是勞動倫理觀的映照。數千年以來，中國農人在以物質為基礎的財富觀的支撐下，歷來注重田產，許多人省吃儉用只為購買幾畝薄田；院落成進、騾馬成群往往被視為財富的象征。殊不知，人們在創(chuàng)造財富的同時，卻可能被財富深深束縛。唯財富論，勢必制造畸形的勞動倫理觀。在“異化的勞動”狀態(tài)下，勞動者只能被財富所奴役，毫無尊嚴與快樂可言。當然，勞動是保存財富的手段，財富則是衡量勞動的成果，而且勞動使人成為人。在此基礎上，人們應當學會讓“生產勞動從一種負擔變成了快樂追求”，⑨《馬克思恩格斯選集》（第4卷），人民出版社1995年版，第64頁。進行“體面勞動”，并堅守勞動需要符合基本人道的底線。

縱觀1978年后中國鄉(xiāng)村勞動倫理觀的演繹，就會發(fā)現(xiàn)諸多變化，以及這些變化與鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)之間的勾連。大致來說，有什么樣的財富觀，就有什么樣的勞動倫理觀，也就有什么樣的鄉(xiāng)村犯罪形態(tài)；反之，在每一種具體鄉(xiāng)村犯罪形態(tài)之下，也能尋找到一種鄉(xiāng)村勞動倫理觀。不過，勞動倫理觀和鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)之間大致匹配之下，還存在相互交織影響的情形。

大致來看，改革開放至今的短短幾十年間，在中國廣大鄉(xiāng)村集中演繹出了責任主義勞動倫理觀、消費主義勞動倫理觀和消遣主義勞動倫理觀。它們分別在某一特定時期占據主流勞動倫理觀地位，隨后受到沖擊，被稀釋或者替代，也出現(xiàn)兩種乃至多種勞動倫理觀交織并存的情形。與之相應，某一種或者某一類犯罪形態(tài)的集中表現(xiàn)并非與某一勞動倫理觀簡單對應，而是盤根錯節(jié)，你中有我我中有你。這種交錯主要體現(xiàn)在兩個維度上，一方面，不同的倫理觀會映照在相同或者相似的犯罪樣態(tài)之上；而另一方面，一種倫理觀主導的時空里，也會出現(xiàn)不同的犯罪樣態(tài)。換言之，鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)與勞動倫理觀的匹配只能停留在粗線條或者大致如此的程度上。

此外，考察勞動倫理觀及所支配的鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)之變化，其根本雖然在于物質和經濟，但還需要駐足于這些變化的載體，即一代一代的鄉(xiāng)村人。兩三代人共存的局面決定了不同勞動倫理觀的交織，而隨著時間推移，代際話語權易位必然會呈現(xiàn)出由各自時代主導的勞動倫理觀更替的情形。所以，考察鄉(xiāng)村勞動倫理觀與鄉(xiāng)村犯罪樣態(tài)的變化及二者之間的關聯(lián)性還需要落位到鄉(xiāng)村人（鄉(xiāng)村犯罪者）身上。

（一）責任主義勞動倫理觀下的鄉(xiāng)村犯罪圖景

鄉(xiāng)村責任主義勞動倫理觀，是能夠體現(xiàn)農民本色的勞動觀和價值觀的綜合體，也可以稱之為鄉(xiāng)村本色主義勞動倫理觀。在其主導之下，勞動是一種責任，絕大多數的農民安于本分。由于分田到戶，農民更將勞動責任當成一種勞動自覺。改革開放初始階段，農村的經濟還未復蘇，勞動形式主要為田間耕作。但對于經歷過窮困的農民而言，通過土地勞動致富不再是夢。所以，農民對土地的珍惜幾乎是苛刻的，對自己的體力也毫不珍惜。不僅把勞動當成責任，更將其培養(yǎng)成一種習慣和傳承。在此勞動倫理觀支配下，一些人把勞動當成一種工具，甚至演繹出超負荷的“瘋狂勞動”，將身家性命都搭在土地上。在A村，一些老人全身傷痛，都是那些年超負荷勞動惹下的禍根。

勤勞致富的理念彌漫于整個鄉(xiāng)村，并且具有極強的生命力，滌蕩著好逸惡勞等歪風邪氣。加之，開河、鋪路等公務勞動仍然過度依賴于人力，所以農忙時，農民整日在田間，農閑時，就將“戰(zhàn)場”轉移到溝渠河壩。在此局面下，好吃懶做的“勞動力”（鄉(xiāng)村里稱身強力壯的男人為勞動力）是不受待見的，幾乎沒有存活空間。倒是一些處在發(fā)育期的少年們的騷動青春無處安放，引發(fā)了“鄉(xiāng)村江湖”的第一波血雨腥風。陳柏峰博士曾將鄉(xiāng)村混混分為四代，第一代鄉(xiāng)村混混崛起于“鄉(xiāng)村江湖”的時間大概就在20世紀80年代，大約處在中國改革開放的初始階段。⑩參見陳柏峰：《鄉(xiāng)村江湖中的混混群體》，載《文化縱橫》2015年第1期。

這一時期，鄉(xiāng)村犯罪多發(fā)樣態(tài)也集中在鄉(xiāng)村混混們的身上。因為財物的有限，混混們主要是為了圖名，往往為了個人或者村莊的名譽“浴血奮戰(zhàn)”。在沖突中，非法拘禁、故意傷害甚至故意殺人事件時有發(fā)生，且伴隨著侮辱、猥褻乃至強奸的行為。時間久了，糾集的人員多了，便成了“團伙”。一些居住在街鎮(zhèn)以生意買賣為主的年輕人和鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的子女開始加入鄉(xiāng)村混混大軍，并且因為容易獲得財力支撐和地方官員的庇護，而成為“領軍人物”。在他們的帶領下，一些鄉(xiāng)村混混團體慢慢演繹成涉黑性質組織。

不得不說，當絕大多數農民忙于“戰(zhàn)天斗地”，就連村里的光棍漢都能安分守己的情況下，能夠滋生如此“非主流”鄉(xiāng)村混混之犯罪團體，真是一種奇特的社會現(xiàn)象。不過，想想也是，鄉(xiāng)村混混的主力軍大都是即將成年的農村少年，他們是最容易被忽視的群體，也是最容易異化的群體。在當時的農村，物質、娛樂極為匱乏，這群被遺忘的少年，荷爾蒙無處釋放。正所謂“人閑是非多”，鄉(xiāng)村少年的集結，也是為了消遣。鄉(xiāng)村混混的崛起給當時較為沉寂的鄉(xiāng)村犯罪史增添了重要的“喧囂之聲”。

鄉(xiāng)村混混及其生存理念難免會給主流的勞動倫理觀帶來沖擊，并且順帶催生出新的勞動倫理觀，主要表現(xiàn)為一種消遣至上主義。消遣主義勞動倫理觀意味著游手好閑和不勞而獲。鄉(xiāng)村江湖及其權威的確立使得一些混混不再滿足于打打殺殺，轉而尋求身份和地位，并謀求長久和穩(wěn)固的話語權。為此，他們需要完成從圖名到謀利的轉變。不過，當時的物質條件只能滿足“游手好閑”，卻無法滿足“不勞而獲”，真正的消遣主義勞動倫理觀的形成尚在靜候一個契機，那就是中國農村經濟的飛躍。

（二）消遣主義勞動倫理觀下的鄉(xiāng)村犯罪圖景

正如上文所言，真正意義上的消遣是建立在一定經濟基礎之上的，否則只是“窮開心”。那么，消遣的物質從哪里來呢？消遣對象是誰呢？這或許涉及人類社會的一個怪現(xiàn)象，即總是一部分人在用智慧和勤奮創(chuàng)造財富，也總會有一部分人不勞而獲卻能夠坐享其成。

從20世紀90年代開始，改革的紅利已然惠及中國鄉(xiāng)村。勞動力和資金的大規(guī)模流動改變了鄉(xiāng)村的經濟格局，財富的聚集極大促進了鄉(xiāng)村混混從容完成向消遣主義勞動倫理觀的轉變。或許，原本勞動就被視為是一種用于打發(fā)時間的卑下的、沒有吸引力的方式，人們盡可能少地從事勞動。?參見游正林：《革命的勞動倫理的興起—以陜甘寧邊區(qū)“趙占魁運動”為中心的考察》，載《社會》2017年第5期。所以，當聚斂財富能夠通過其他手段輕松完成時，責任主義勞動倫理觀逐步被消遣主義勞動倫理觀擠占。

整個鄉(xiāng)村開始彌漫著浮夸的氣息。高樓、汽車、奇裝異服涌入鄉(xiāng)野，人們慢慢接受“有錢就是大爺”“笑貧不笑娼”的理念。從“英雄不問出處”到“有錢不問來路”，人們似乎只熱衷于關注個人財富的數量，而很少過問來歷。

獲得責任田的那一代農民無論身體還是精力都在衰退，“農二代”正在崛起。這里使用“農二代”的稱謂并非僅僅是為了與“富二代”“星二代”等對應。因為財富積累具有天生的不均衡性，絕大多數農民并不富裕，仍然在為生計奔波（改革開放頭十幾年，農民的生計主要是為了獲得尊嚴、體面的生活，后續(xù)則進入起高樓、買轎車、娶媳婦的攀比，更多是為了面子）。在這些還在為生計發(fā)愁，甚至陷入困頓的家庭里，卻又因為受到“打工潮”“新讀書無用論”等沖擊，造就了一批不事農耕卻又貪圖享樂的“農二代”。他們中的一些游走于城市與鄉(xiāng)村之間，打打短工，并想方設法在經濟上盤剝父輩；也有一些“不務農、不經商，也不打工，只知整天游蕩玩耍，成群結伙，打架肇事”，?黃海：《當代鄉(xiāng)村的越軌行為與社會秩序—紅鎮(zhèn)“混混”研究（1981—2006年）》，華中科技大學2008年博士學位論文，第28頁。久而久之，就會陷入鄉(xiāng)村江湖，成為新生代的鄉(xiāng)村混混。其中一部分會被鄉(xiāng)村“大混混”收攏，充當其“馬仔”，另一部分則開赴城鄉(xiāng)接合部，乃至城市縱深處，和街角青年混在一起。

不過“窮混”只能“混窮”，最終還是落魄。在“有錢才是大爺”和“打的不是架，打的是錢”的理念支配之下，混混們不再熱衷于打架鬧事，而只是將其作為一種樹立“江湖地位”的手段，并以此來攫取經濟上的利益。正如陳柏峰博士所言，鄉(xiāng)村混混的混世方式大多為以暴力形式進行侵財型犯罪。?參見陳柏峰：《兩湖平原的鄉(xiāng)村混混群體：結構與分層》，載《青年研究》2010年第1期。此外，“混世”經驗也教會他們如何欺上瞞下、投機取巧。因而此時，鄉(xiāng)村混混們主導的鄉(xiāng)村犯罪形態(tài)多與侵犯財產和擾亂經濟秩序相關。其觸犯的罪名多為非法經營、非法集資、組織賣淫、洗錢、強迫交易、敲詐勒索、賭博等。

在鄉(xiāng)村，賭博的危害不僅僅是導致一些賭徒傾家蕩產，進而令其走上犯罪道路，它的深度危害是侵染鄉(xiāng)村風氣。正如有人所描述的，一種賭徒心態(tài)也在鄉(xiāng)村社會蔓延開來。農民幻想一夜暴富，早已習慣于及時行樂，不勞而獲也是普遍的意識形態(tài)。其結果是，人們對因賭而生的丑惡現(xiàn)象，喪失了基本的價值評判能力。哪怕是高利貸逼死人事件，鄉(xiāng)里人也僅僅是唏噓一番。?參見呂德文：《值得注意的“社會之癌”：一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賭博業(yè)調查》，載“中國網”，http://media.china.com.cn/cmjujiao/2018-02-22/1226338.html，最后訪問時間：2018年3月12日。尤其隨著“麻將桌”的流行，賭博在一些鄉(xiāng)村幾乎實現(xiàn)了“去污名化”。鄉(xiāng)民們對賭博之事和賭博之人的看法發(fā)生了極大轉變。擱在以前，賭博之人被稱為“賭徒”“賭棍”，沒人愿意搭理?？扇缃?，這些詞都聽不見了。在一些賭博中“斬獲頗豐”的人，往往成了令人仰慕的對象。

鄉(xiāng)村麻將桌不僅幫助賭博實現(xiàn)了“去污名化”，重要的是還消解了勞動光榮的責任勞動倫理觀，進一步助長了“勞動無能，消遣光榮”的消遣主義勞動倫理觀。A村的一些青年人，打完麻將，根本不開火做飯，直接開車或者騎電驢到街上下館子，有的還一個電話叫來外賣。A村有兩個婦女消遣的主要經濟來源并不是靠“打工”或者家庭其他成員的接濟，而是加入了當地的一個賣淫組織。在此賣淫組織還沒被司法機關打擊、“風光無限”的時候，他們并不避諱此事，有時甚至公開宣稱，快活又來錢，何樂不為呢！

與鄉(xiāng)村混混對村莊生活的介入密切相關，勞動與財富倫理與村莊道德秩序的瓦解同時衰落。?參見陳柏峰：《鄉(xiāng)村混混與農村社會灰色化—兩湖平原（1980—2008）》，華中科技大學2008年博士論文，第206頁。與之相伴，家庭倫理秩序也同樣受到沖擊。在有些地方，鄉(xiāng)村道德觀和家庭倫理觀幾乎崩塌。尤其在老少男女混搭的“麻將桌”上，倫理秩序失范明顯的例證就是長幼失序、話風粗野。最近在某些鄉(xiāng)村盛行的諸如“公公和兒媳婦親吻”之惡俗“婚鬧”行為也是對傳統(tǒng)倫理綱常的新挑戰(zhàn)。家庭倫理秩序的崩塌，導致家庭成員之間的虐待行為比以往任何時候都多。夫妻關系的松散，不僅僅帶來婚外戀和離婚率的增高，還由此引發(fā)了家庭暴力犯罪的爆發(fā)。

在鄉(xiāng)村混混犯罪“集團軍”之外，還游走著其他一些鄉(xiāng)村犯罪“散兵”。以拐賣婦女和收買被拐賣婦女罪為例，在農村經濟剛剛復蘇時期，20世紀存留的一大批光棍漢開始蠢蠢欲動，但是基于年齡和本地婦女存量等問題，他們中的很大一部分投身到收買被拐賣婦女的行動中，自然催化了拐賣婦女犯罪的勃興（在刑法學理論上，這兩個罪名被稱為對向型犯罪）。這種買賣婦女的勾當能叫消費么？或許稱之為消遣更合適。而此還衍生了非法拘禁、強奸和暴力阻礙解救被拐賣婦女等犯罪。當下，令人擔憂的是，男女比例失調和婚嫁費用的攀高已經催生出新一批農村光棍漢。他們，又將走向哪里？

（三）消費主義勞動倫理觀下的鄉(xiāng)村犯罪圖景

消費主義勞動倫理觀和消遣主義勞動倫理具有一定的相通性。消遣在一定程度刺激消費，消費的欲望也會反過來帶動消遣。不過，消遣主義勞動倫理觀可以是在“一無所有”的基礎上建立起來，但消費主義勞動倫理觀無論如何都要具有一定的物質基礎。正如有人在闡述消費主義時所言，消費文化是物質文化的一種特殊形式。?參見［英］西莉亞·盧瑞：《消費文化》，張萍譯，南京大學出版社2003年版，第1頁?？梢姡M主義倫理觀包含一種消費至上理念，而消費至上總是與貪圖享樂相勾連，此外，純粹的消費主義往往招致透支消費、過度消費和揮霍消費。而且消費主義勞動倫理觀的重心已經傾向于消費而不是勞動。在A村，年輕人進田間勞作是被人譏笑的事情，何況最近幾年，種地也不怎么來錢。

不過，在廣大鄉(xiāng)村，物質水平和經濟能力的極大提升還是帶動了鄉(xiāng)村的消費能力。反過來，農民健康的消費觀念和消費行為又會反哺鄉(xiāng)村經濟。問題在于，在鄉(xiāng)村消費主義勞動倫理觀的沖擊下，鄉(xiāng)村社會健康理性的消費倫理觀并沒有真正形成。改革開放之后，絕大多數農民才逐漸真正解決溫飽問題，直到今天，也有不少農民家庭還未達到小康標準。在熟人社會里，人們本就知根知底，但還是有一部分為了避免“被認為是窮人”，哪怕是借高利貸，也要透支消費。農村青年的消費主義理念更加篤定。在A村，經?？梢钥吹侥贻p人抽“中華煙”，洗澡都開車到城市洗浴中心去，加上吃飯和泡吧，一晚上就能消費幾千元，這幾乎抵得上A村農民十畝地一年的收成。

浮夸和面子工程引領鄉(xiāng)村人朝向過度消費、透支消費甚至揮霍消費的路子走去。所謂“富不過三代”，剛剛穿上鞋子的農民如何能夠經得起這種折騰！一些農村家庭在過度攀比中陷入生活困頓，甚至重返貧困。在倫理觀扭曲、經濟能力又跟不上的情況下，一些人開始鋌而走險，打起歪主意。A村和附近村莊的年輕人想辦法制販假煙，倒賣假酒，還有一部分走上吸毒販毒的犯罪之路；幾個老年男子則在謀劃如何利用“碰瓷”為子孫贏得最后一筆財富。而在其他地域，還誕生了所謂“涉毒村”“詐騙村”“造假村”等“整村犯罪”的奇特現(xiàn)象。醞釀詐騙術的鄉(xiāng)村不是一處，手段也各式各樣。例如有的地方以“重金求子”進行電信詐騙，有的地方以電話冒充熟人進行詐騙，有的地方盜用QQ、微信賬號冒充親友進行詐騙等。

許多鄉(xiāng)村犯罪類型是消費主義和現(xiàn)代化結合生產的怪胎，這算是對數千年中國鄉(xiāng)村犯罪史的一種“突破”。這是一種諷刺，但值得警醒。除電信詐騙、網絡詐騙、保險詐騙等現(xiàn)代詐騙犯罪等之外，還興起了危險駕駛、交通肇事等新型鄉(xiāng)村犯罪類型。

三、倫理的力量：新鄉(xiāng)村勞動倫理觀對鄉(xiāng)村犯罪的整肅

沒有天生的罪犯，也沒有人天生就想犯罪。只是當所有的誘因出現(xiàn)時，犯罪就會產生。正如犯罪學中的“破窗理論”?美國人威爾遜和凱林1982發(fā)表的《“破窗”—警察與鄰里安全》一文，提出“破窗效應”，形象地說明了無序的環(huán)境與某些犯罪之間的關系。破窗理論認為，一棟建筑的窗子如果破碎了并無人維修，就會有更多的窗子被打碎，時間久了，還會有人闖進去干些非法勾當。所警示的一樣，其中引起犯罪爆發(fā)的一個重要誘因是環(huán)境。又如上述所言的“犯罪村”現(xiàn)象，為何一個村子里的多數人甚至整村人都在實施同種犯罪？一個又一個村民加入犯罪大軍，蓋受環(huán)境熏染所致。而且，這種犯罪的連鎖反應與犯罪環(huán)境的形成是相輔相成、相互推進的。

由此可見，減少乃至消除犯罪，不能僅僅盯著所謂的潛在犯罪者，而應當將防控目標移向滋生犯罪的環(huán)境。近年來，為何新農村建設過程中滋生了諸多“村霸”，導致了涉黑性質犯罪成災，成了阻礙美好鄉(xiāng)村建設的絆腳石？倘若鄉(xiāng)村誕生的是一批批新鄉(xiāng)賢而不是新村霸，那么農村的環(huán)境肯定會得以凈化和美化，鄉(xiāng)村會更具魅力。

故此，如何才能讓中國鄉(xiāng)村風清氣正？這至少需要從硬件設施和外圍環(huán)境等方面入手。大到新農村布局，小到休閑場地、娛樂設施規(guī)劃，乃至廁所建設，都需要費一番心思。正如習近平同志所言，扎實實施農村人居環(huán)境整治三年行動計劃，推進農村“廁所革命”，完善農村生活設施。培育文明鄉(xiāng)風、良好家風、淳樸民風，提高鄉(xiāng)村社會文明程度。?參見張世懸：《心系“三農”習近平兩會連提鄉(xiāng)村振興有三項新要求》，載“中國新聞網”，http://www.chinanews.com/gn/2018/03-14/8467862.shtml，最后訪問時間：2018年3月25日。近期，中央發(fā)動掃黑除惡的專項斗爭，相信能夠據此進一步清理鄉(xiāng)村的犯罪環(huán)境。鄉(xiāng)村環(huán)境美了，生活富裕了，農民自然會安居樂業(yè)，鄉(xiāng)村犯罪就會變少。

更關鍵的是，人們需要重視并力圖發(fā)揮倫理的作用。對于鄉(xiāng)村犯罪而言，健康、文明的鄉(xiāng)村倫理觀將起著重要的牽制作用。這種力量既是有形的，更是無形的。在熟人乃至半熟人社會里，倫理的無形力量更具感染力，也更容易傳播。正如鄉(xiāng)村人可以因為“面子”而過度消費，那么，其同樣可以因為“面子”而理性消費。學者指出，通過倫理共同體的當代重塑，可解決鄉(xiāng)村勞動倫理觀的維系作用在鄉(xiāng)村社會的削弱所導致的碎片化及各種失范問題。?參見王露璐：《鄉(xiāng)村倫理共同體的重建：從機械結合走向有機團結》，載《倫理學研究》2015年第3期。因此，我們需要著手對鄉(xiāng)村勞動倫理觀進行整肅。人，都有惰性，但任何一個健康的勞動個體都不能舍棄勞動。因為對于人類群體而言，是勞動使人成為人，對于人類個體而言，是勞動促其發(fā)展。當然，“瘋狂勞動”、勞動工具主義、勞動至上主義同樣會令勞動異化，從而使勞動者陷入身心疲倦狀態(tài)，進而厭惡勞動。那么，如何才能摒棄、剔除鄉(xiāng)村勞動倫理觀中的不健康因素，構建一種美好、健康的新鄉(xiāng)村勞動倫理觀呢？

其實，就目前形勢而言，重構鄉(xiāng)村勞動倫理觀有著天然的基礎。其一，雖然，中國鄉(xiāng)村在近些年來發(fā)生了格局上的變化，但是熟人社會的總體態(tài)勢并沒有被打破，這會讓構建新鄉(xiāng)村勞動倫理觀有著人際上的基礎。其二，自然村落等形式雖然在一定程度上為新農村建設和鄉(xiāng)村規(guī)劃布局所改變，但是鄉(xiāng)村的地理位置沒有大的變動，這使得構建新鄉(xiāng)村勞動倫理觀有著地緣上的基礎。其三，至為重要的是，在仍然相對狹促的地緣和熟人社會中，人們在生產生活中所產生的信任和對村落的認同感并未受到破壞，這成為構建新鄉(xiāng)村勞動倫理觀的心理基礎。

當然，無法否認，自然村落原有邊界的模糊乃至消失、農村社區(qū)的整合、人口流動的加劇、農村新興產業(yè)的崛起以及農民對土地依賴性的減少，這些因素都在一定程度上割裂了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村勞動倫理的完整性并且導致了現(xiàn)有鄉(xiāng)村勞動倫理觀的異化與失范。不過，這種情況恰恰賦予了重構新鄉(xiāng)村勞動倫理觀的必要性與可能性。

那么，作為鄉(xiāng)村倫理共同體的重要組成，新鄉(xiāng)村勞動倫理觀應當包括哪些核心要素呢？筆者認為，它至少應當涵括以下幾個分支：勞動幸福倫理觀、勞動時尚倫理觀、勞動夢想倫理觀。

勞動幸福倫理觀是對勞動辛苦倫理觀的摒棄。小康社會的基本理念是人讓人們幸福安康。任何以過度勞動作為代價所換取的富裕都不算是真正的富裕，因為，精神上的安逸和滿足也是衡量富足的重要指標。所以，勞動幸福倫理觀旨在弘揚快樂勞動、勞動幸福的理念。雖然，任何勞動都會消耗體力、腦力，但身體上的疲憊是短暫的，而勞動過程和勞動成果卻會讓勞動者品嘗到幸福的滋味?！白允称淞Α币彩莿趧有腋惱碛^的生動體現(xiàn)。一首兒歌里的一句歌詞對勞動幸福倫理觀進行了生動詮釋—“幸福的生活從哪里來？要靠勞動來創(chuàng)造”。新一代農民應當“想方設法給勞動注入新的快樂酵素，進而把改善人的生活條件、工作環(huán)境作為社會轉型乃至通往幸福之路的根本價值取向”。?金壽鐵：《幸福：“把勞動變?yōu)閵蕵贰薄罚d《學術評論》2013年第4期。

倘若鄉(xiāng)村中到處都是快樂的勞動者，那么就不會有罪惡的犯罪者。勞動幸福倫理觀的邏輯起點是體面勞動，即讓勞動成為一種尊嚴與榮耀，而不是一種卑下和負擔。每個人的勞動能力不同，創(chuàng)造的財富不等，但是通過自己的勞動足以讓自己擺脫生存挾制，并且在自己失去勞動能力的情況下能夠得到生活保障。勞動的種類，亦不能夠成為左右勞動者在共同體中身份塑造的原動力。如果勞動的種類、強度、創(chuàng)造財富的多寡成為決定勞動主體尊卑的決定機制，那么這樣的勞動環(huán)境和勞動倫理觀注定是不健康、不純潔的。勞動不是勞役，鄉(xiāng)村勞動幸福倫理觀下，勞動應該是看得見的尊嚴，農民則應當成為勞動的主宰。

當農民成為鄉(xiāng)村的真正的主人翁，他們就會進一步打造自己的家園，在此過程中，勞動也能夠成為一種時尚。在鄉(xiāng)村，洋樓、汽車、暴發(fā)戶不再是唯一的時尚，掌握高超的現(xiàn)代勞動技能成為職業(yè)農民也是一種新時尚。為了打造勞動時尚倫理觀，新時代的農村勞動者需要嘗試將現(xiàn)代元素融入勞動中去，不單單利用機械以解除體力，還要利用科技打造炫酷的勞動，增加農產品的魅力，進一步打通鄉(xiāng)村制造走向世界的交流通道。鄉(xiāng)村犯罪者能夠利用互聯(lián)網，鄉(xiāng)村勞動者又何嘗不能利用呢？倘若新時代的農民把更多的精力投入到鄉(xiāng)村建設中，把提升土地和鄉(xiāng)村生產力作為一種時尚，而不是把扎根城市作為一種時尚，?據某省的第三次農業(yè)普查，農業(yè)從業(yè)人員不斷減少，“80后”農村新生代更加“戀城”。2016年，全省農業(yè)從業(yè)人員1 557萬人，比2006年減少58.8萬人。其中，“80后”農業(yè)從業(yè)人員265.1萬人，減少206.3萬人，占農業(yè)從業(yè)人員的17%，下滑12.2個百分點。那么，鄉(xiāng)村勞動倫理觀就會增添進新的時尚元素。

如此，美好鄉(xiāng)村的夢想也會通過勞動照進現(xiàn)實。勞動不僅僅能夠創(chuàng)造財富，還能創(chuàng)造美好，更能實現(xiàn)每一個人心中的夢想。如果每個人都能通過勞動實現(xiàn)自己的夢想，那么就能夠“以勞動托起中國夢”（習近平，2015）?？梢哉f，鄉(xiāng)村人的夢想有多大，鄉(xiāng)村的建設成果就有多大，鄉(xiāng)村的魅力和吸引力就有多大。在鄉(xiāng)村人涌向城市的通道的另一側，也有不少城里人選擇到鄉(xiāng)村觀光、旅游、居住。僅此還不夠，還要在城鎮(zhèn)化的過程中，通過留住、喚回和引進人才、資金的方式推進鄉(xiāng)村發(fā)展（逆城鎮(zhèn)化進程）。如此，美好鄉(xiāng)村的夢可以成真。而勞動夢想倫理觀具有巨大昭示性，換言之，勞動倫理觀是可以被鍛造的。在鄉(xiāng)村倫理不停地解構和建構的過程中，要尋找適應現(xiàn)代鄉(xiāng)村面貌的新的勞動倫理觀，而富含幸福、時尚和夢想的勞動倫理觀的養(yǎng)成則能夠促進鄉(xiāng)村的建設，凈化鄉(xiāng)村環(huán)境，并盡可能消除鄉(xiāng)村異質性因素和鄉(xiāng)村犯罪的滋生。