閆紅
唐玄宗李隆基身上的標(biāo)簽已經(jīng)有不少,但我還想再給他貼上一個(gè)“好奇”:聽說李白挺有才就派人把他找來,還可以假裝求賢若渴。但將女道士李季蘭從遙遠(yuǎn)的浙江剡中召到長安,除了好奇心,真沒什么好解釋的。
那么唐玄宗召來的這位李季蘭是何方神圣?一個(gè)才貌平平的女道士而已。
雖然《唐才子傳》里說李季蘭“美姿容,神情蕭散”,只怕也是禮貌性贊美。李季蘭男閨蜜眾多,卻不曾聽到有誰對她一往情深。況且,男閨蜜中,和尚皎然和茶圣陸羽還是朋友。若李季蘭真有殊色,這些男閨蜜估計(jì)沒法和平共處。更重要的是,李季蘭入宮覲見皇上時(shí)已40多歲,她自己都自慚形穢,寫詩曰:“無才多病分龍鐘,不料虛名達(dá)九重。仰愧彈冠上華發(fā),多慚拂鏡理衰容?!睏钣癍h(huán)38歲時(shí)風(fēng)采依舊,李季蘭未必能。
要說才華,李季蘭也不算特別出眾。評論者稱“上比班姬則不足,下比韓英則有余”,她最著名的不過是一首《八至詩》:“至近至遠(yuǎn)東西,至深至淺清溪,至高至明日月,至親至疏夫妻?!钡览硎怯辛?,但是通篇也就是個(gè)道理,詩意不足。
這樣一個(gè)李季蘭,憑什么引起唐玄宗的興趣?也許應(yīng)該請出那句話了:美麗的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬里挑一。唐玄宗不遠(yuǎn)千里把李季蘭請到長安,還留在宮里住了一個(gè)月,大概是因?yàn)樗龑?shí)在很有趣。
李季蘭6歲時(shí)寫過一首《薔薇詩》,其中有兩句是“經(jīng)時(shí)不架卻,心緒亂縱橫”,她爹看了大驚失色,覺得這丫頭小小年紀(jì)就這么多心思,長大肯定好不了,十有八九是“失行婦人”。
李季蘭果真朝著“失行婦人”的路子上奔去。豆蔻年華,她做了道士。聽上去似乎特別有信仰,實(shí)則在唐朝,女道士里固然有清修者,也有不少是性解放的先驅(qū)。比如魚玄機(jī)就是其中最有名的一位,她以下堂妾之身入道觀時(shí),發(fā)出的英雄帖上寫著“魚玄機(jī)詩文候教”,至于怎么個(gè)“教”法,你懂的。
不過李季蘭與魚玄機(jī)也有不同處,她一半是才女,另一半是諧星。別的才女愛寫詩,她愛說段子,這也是我懷疑她不夠美的緣故。美女謹(jǐn)言慎行尚且讓人浮想聯(lián)翩,哪敢這么不嚴(yán)肅。
《唐才子傳》里寫了幾則李季蘭和文人之間的“謔浪”之語,比如那位寫下“柴門聞犬吠,風(fēng)雪夜歸人”的劉長卿,偏偏患有疝氣,李季蘭就拿人家的隱疾開起玩笑,用的竟是陶淵明的名句:“山氣日夕佳”。劉長卿也不是個(gè)吃素的,當(dāng)即就回了一句:“眾鳥欣有托。”這一來一往,可謂渾然天成,舉座大笑,估計(jì)即便陶公九泉有知,也不會(huì)覺得是冒犯。
關(guān)于李季蘭的愛情故事,有一些傳說,大抵是后人的意淫。不過她撩過皎然應(yīng)該確有其事,只是沒有得逞。皎然擺出唐僧在女兒國的端然,寫詩道:“天女來相試,將花欲染衣。禪心竟不起,還捧舊花歸。”一個(gè)“試”字用得毒,顯見得李季蘭隨便撩一下,你接住最好,你不接拉倒。
李季蘭(713 年—784 年)
跟史上那些幽怨哀愁的才女們不同,李季蘭的腳步是輕快的。她無意于構(gòu)建,更樂于解構(gòu),因此有了一種罕見的幽默感,這或者是她從一眾才女、美女、美女加才女里脫穎而出的緣故。我們看《紅樓夢》,雖然最愛林黛玉、薛寶釵、史湘云這些美少女,可是,看到能讓我們痛笑一場的王熙鳳和劉姥姥不是也很高興嗎?
唐玄宗怎么想的且不說,但這對于李季蘭,應(yīng)是莫大的榮耀。作為一個(gè)遠(yuǎn)在浙江腹地的女道士,名聲能上抵圣聽,獲得召見,這簡直是無數(shù)文人做夢都想得到的好運(yùn)氣。李季蘭沒法將其視為人生長途中的一段,必然要當(dāng)做一個(gè)再攀高峰的起點(diǎn)。
李季蘭在長安住了下來,和皇室一直保持著聯(lián)系。晚年,她還被唐德宗李適召見,戲稱為“一俊嫗也”。在唐朝的眾多女道士里,李季蘭算是發(fā)展得最好的一個(gè)。然而不幸的是,我們這都說到她的晚年了,她的故事才講了一半。
建中四年,涇原兵變,大將朱泚?zhàn)粤榈?,占?jù)了長安。德宗倉皇逃到奉天,被叛軍圍城一月,雖然最終突圍,其過程想來也是慘烈。待德宗重新回到長安,開始秋后算賬,這被算賬的人里,居然就有李季蘭。
李季蘭從前跟朱泚就有交情,在這場戰(zhàn)亂里,她做了什么,如今已不得而知。單知道,德宗問她,為什么不學(xué)嚴(yán)巨川,人家立場可是站得很穩(wěn)啊,即便不得不與叛軍周旋,還知道寫下“手持禮器空垂淚,心憶明君不敢言”的句子。這似乎說明,德宗不覺得李季蘭主動(dòng)附逆,只是恨她沒有及時(shí)表忠心。李季蘭的結(jié)局是被當(dāng)場“亂棒撲殺”,這一年她71歲。
殺雞駭猴,以儆效尤,是當(dāng)權(quán)者慣用的手段,這一點(diǎn)不難理解。然而,德宗要求一個(gè)70多歲未食朝廷俸祿的老太太,也要記住時(shí)時(shí)刻刻表忠心,是不是來得苛刻了點(diǎn)呢?李季蘭雖然跟皇家走得近,但并沒有在官場上混過,她不過是憑著一點(diǎn)江湖人士的技能取悅皇帝,她不可能像文人那樣忠誠和懂得怎樣表達(dá)忠誠。
文人打小讀圣賢之書,一再溫習(xí)事君以忠的信念。如若學(xué)而優(yōu)則仕,更要在無數(shù)的場合表忠心,忠誠之于他們,漸漸成為一種融入血液的本能。
李季蘭則不同,她是跑江湖的,皇帝待她固然不錯(cuò),朱泚也許跟她更是知己?;实墼谒闹?,未必優(yōu)先于朱泚。她也許以為,保留這么點(diǎn)個(gè)人私見不是問題。但是朝廷要求的不僅僅如此,朝廷能理解一點(diǎn)小小的不得已,但是你必須學(xué)會(huì)用適當(dāng)?shù)姆绞?,在不得已的夾縫里,傳遞出你的忠誠。
比如嚴(yán)巨川就知道怎么做。還有安史之亂時(shí)候的王維,他雖然不得不接受安祿山所授偽職,卻寫下一首詩,留作日后的呈堂證供:“萬戶傷心生野煙,百官何日再朝天。秋槐葉落空宮里,凝碧池頭奏管弦?!边@首詩最終救了他一命。
李季蘭既沒有那種融入血液的忠誠,也不懂怎樣給自己留后路。她憑著江湖人士的活潑放誕走到宮廷之中。現(xiàn)在皇帝指責(zé)她不能夠像一個(gè)長期混跡于廟堂之上的人那樣忠誠,這本身不就很荒誕嗎?
但是,誰能和掌握生死的人說理?李季蘭就那么死去了,最后也沒有翻身。這個(gè)故事也許說明,讓江湖的歸江湖,廟堂的歸廟堂,大家最好兩不相親,也兩不相犯。畢竟,皇帝的便宜占不得。
李季蘭(713 年—784 年)原名李冶,字季蘭,烏程(今浙江湖州吳興)人。唐代女詩人、女道士。曾被唐玄宗召見,與許多文人有交往,寫有《送閻伯均往江州》《登山望閻子不至》《送閻二十六赴剡縣》等詩。