□ 張力凡
金玟岐,中國內(nèi)地女歌手,音樂制作人。2014年因其為電影《北京愛情故事》創(chuàng)作歌曲《歲月神偷》而被廣泛受到關(guān)注。在2017年《城市歌行者》中接受采訪時(shí)金玟岐說道:“我一直會說,會造夢的人才會療愈別人,給人一個(gè)詩歌和遠(yuǎn)方。可是我的歌沒有詩歌和遠(yuǎn)方,只有當(dāng)下、現(xiàn)在、此刻和這個(gè)地方?!睆?015年個(gè)人首張?jiān)瓌?chuàng)專輯《完美世界》的發(fā)行,到時(shí)隔兩年后于2017年發(fā)行第二張唱片《大七電臺》,專輯收聽量已在各網(wǎng)站過億,收獲各界好評。兩年間金玟岐自我表達(dá)與思考的成長之路,皆是《完美世界》和《大七電臺》中自我的存在顯現(xiàn)。
金玟岐介紹說,姍姍是一個(gè)女孩的名字,本身是一個(gè)很慢的女孩子,身處一個(gè)快速的時(shí)代,不得不被這樣的潮流裹挾向前。歌曲《姍姍》來遲的狀態(tài)本身便傳達(dá)出與這首歌曲相通的主題意蘊(yùn)。小說《雙城記》里有一句眾所周知的話:“這是一個(gè)最好的時(shí)代,也是一個(gè)最壞的時(shí)代?!钡覀冊缫巡荒苡煤脡膶﹀e(cuò)這樣二元對立黑白分明的眼光來看待周圍的一切人、事、物。信息爆炸化、全民娛樂化、理性工具化、情感淡漠化等社會特征早已模糊個(gè)體與世界、個(gè)體與個(gè)體間的明確界限,灰色地帶的眼淚和快樂似乎早已被人司空見慣和習(xí)以為常。但金玟岐用一種巧妙的方式讓人與時(shí)代環(huán)境之間真實(shí)的聯(lián)系得到表達(dá),又微妙地平衡了意義表達(dá)的深刻?!耙魳穼τ谌说淖饔迷谟谑鼙娡ㄟ^自我選擇,理解和感受音樂的內(nèi)容及意象,表達(dá)自身愉悅的情緒或者釋放壓抑的情感,保持自我核心,從而擺脫對社會的無力感以及無效感?!蔽覀冇兄髯陨畹南才罚瑹o論是一步一路悲歡不拒的小人物,還是穿著整齊滿腦玩具的大兒童,面對現(xiàn)實(shí)不負(fù)流年的潛力股,都是生活中千千萬萬、來來往往又真實(shí)存在的各類人物形象的共同縮影。
同時(shí),專輯并不單單局限在個(gè)人情緒宣泄般的傷春悲秋或是上升至難以產(chǎn)生情感共鳴的空中閣樓。在她的歌曲中,手機(jī)里面存儲著讓人師出有名的安全感,城市背后飽含了辛苦與溫情并存的煙火氣,時(shí)下氛圍興盛著真假哭笑的娛樂風(fēng),再到刻畫霧里趕路、冰川消融、歸途愈遠(yuǎn)的危機(jī)感,每個(gè)人都身處不可阻擋的現(xiàn)代化洪流之中,但同時(shí)又具有置身事外的并不真實(shí)的參與感,人們感到恍惚、虛幻,仿佛什么都目睹了,又仿佛什么都沒留下。這就像詩歌《遠(yuǎn)與近》中推拉鏡頭的攝像手法運(yùn)用,物質(zhì)距離和心理距離變化多端,不可捉摸,有表象也有深意,有默契也有疏離,看時(shí)代很近,看你很遠(yuǎn),看生活很近,看事物很遠(yuǎn)。
金玟岐在一次采訪中說,我們每個(gè)人都是這個(gè)世界中的小人物。《小人物》一歌同時(shí)是電影《我是路人甲》的插曲,影片中有一處情節(jié)讓人印象深刻:一束追光打下,座位席沒有觀眾,舞臺上的一人孤身將舞蹈作為自我情緒宣泄、表達(dá)自我真實(shí)感受和證明自我存在的方式。我們甚至都沒記住她的名字,人們共同的名字是路人甲。
關(guān)于人的存在方式,美國學(xué)者羅洛·梅認(rèn)為人在世界中表現(xiàn)為三種存在:存在于周圍的自然、物質(zhì)世界,存在于人所特有的人際世界及存在于人的自我世界。仔細(xì)看來,三種存在也適用于此?!队兄厩嗄辍分凶材蠅Σ换赝淖龇▊?cè)重表現(xiàn)人在周圍世界遭遇阻礙后的態(tài)度,《無恥之徒》含有對眼前世界的一種遠(yuǎn)離愿望,在《我們毀掉的》《娛樂》中的人與周遭世界關(guān)系更為緊張;相比之下,《城市背后》《711》中人際世界的色彩則更加濃厚;自我世界的呈現(xiàn)以《小丑》《討喜》《偶像》《只剩一分鐘》為代表,以自我意識為前提,富有更強(qiáng)的個(gè)人感受和主觀體驗(yàn),一定程度上更為主體化。同時(shí)也不難發(fā)現(xiàn),這三種方式的關(guān)系并不孤立,人可以同時(shí)處在不止一種的方式中,比如人際世界中也有自我世界,自我世界離不開周圍的物質(zhì)世界等,沒有人遺世獨(dú)立地生活著。在除上述歌曲以外的一些曲目里,這種不同存在方式之間的交互感更加明顯,側(cè)重感則相對較弱。
而《我們毀掉的》在專輯中似乎顯得更為特別,創(chuàng)作者將其定義為專輯里唯一一首接近“無我”的歌。金玟岐在微博中說,“這首歌是在講環(huán)保卻也不只講環(huán)保,身為食物鏈頂端的人類也應(yīng)該會珍惜向內(nèi)生長的時(shí)刻吧?!辈恢皇侨祟愡@一物種,我們和各類生物共存于地球,整體性、和諧性、交融性等環(huán)境或生態(tài)價(jià)值觀讓我們無法對出現(xiàn)在這個(gè)星球上的環(huán)保問題視而不見,我們毀掉了什么,要接著毀掉多少,又還能被允許毀掉什么呢?這大概并不是一些簡單和輕松的問題。
人并不是只靠時(shí)鐘在生活。并不是說這種量的時(shí)間無關(guān)緊要或可以被忽略,而是人不僅僅靠時(shí)間就能確認(rèn)自我的存在?!坝洃洸粌H僅是過去的時(shí)間在我們腦海中刻下的印記;它是一個(gè)守護(hù)者,守護(hù)著那些對于我們最深切的希望和恐懼而言有意義的東西?!睍r(shí)間與人不分主次,互為主體,沒有光的速度超越不了它,沒有黑洞的密度吞噬不了愛。這是一個(gè)不愿意相信細(xì)水長流的時(shí)代,對比著所處環(huán)境越來越快的節(jié)奏,從前慢的感受便成為一種樸素的浪漫,一種認(rèn)真的美麗,一種帶有超越性質(zhì)的審美追求。也做不到從頭到尾皆無所畏懼地在愛里當(dāng)個(gè)虔誠信徒,但倘若末日來臨,我們只剩下一分鐘,彼此還是會毫不猶豫地?fù)肀г谝黄稹r(shí)間如此倉促不停息,有過放棄、拉扯、膩味、消遣,也少了關(guān)心,青澀靦腆的少年已然穿上西裝筆挺體面,但好在最后,青絲白發(fā)都有著一個(gè)你。
同時(shí),正如加斯東·巴什拉和一些哲學(xué)家所主張的,空間包含壓縮時(shí)間,時(shí)間只能通過空間圖像來確定。時(shí)間的存在需要通過空間場景得以呈現(xiàn),這在《完美世界》及《大七電臺》中亦有所表現(xiàn)。
《裝修》中我住四樓,你在三樓,樓層是現(xiàn)實(shí)空間場景,也是心理空間投影。裝修是施工,是設(shè)計(jì),是部分或整體的推倒重建;是把心門的鎖扣上,獨(dú)自粉刷,獨(dú)自翻新,獨(dú)自遺忘或記起??臻g沖突發(fā)生在一方的年久失修和另一方的筑起圍樓之間。而這里面的矛盾對立在《沙發(fā)》中得到了一種暖色調(diào)的調(diào)和。沙發(fā)是家中必不可少的家具,實(shí)則是家的象征,它是一座島嶼,一方天地,可大可小,或大或小,既是一隅令人放松放空之地,也能承載意義。或者無需被賦予什么,僅僅是區(qū)別于外面大世界的一個(gè)平靜的小環(huán)境罷了。而且在《大七電臺》中超越了這種二元模式,轉(zhuǎn)向了第三空間——賽博空間(Cyberspace)?!百惒┟襟w,即網(wǎng)絡(luò)化、虛擬化的媒體,構(gòu)成了賽博空間中傳播和交流的基本工具?!比纭妒謾C(jī)》中住滿朋友親戚,有著黃金屋和顏如玉,技術(shù)的發(fā)展和人的需求讓這樣區(qū)別于傳統(tǒng)的生存生活空間出現(xiàn)并延伸。再如在《姍姍》的歌曲視頻中,還有一種與單聽歌曲的生活代入感不同的科幻感,過去和現(xiàn)在、虛擬和現(xiàn)實(shí)之間在鏡頭下產(chǎn)生反差。《沙發(fā)》MV都不是簡單的否定或肯定立場,現(xiàn)實(shí)場景、心理投射、賽博空間既獨(dú)立存在又相互交織融合,多元多樣、三位一體、難分難離。
在第一張個(gè)人創(chuàng)作專輯《完美世界》的評論中,有聽眾評價(jià):“雖然又是流水線式的流行歌,但你知道好在哪嗎?這個(gè)小清新妖魔鬼怪橫行的世界里,這樣中規(guī)中矩的產(chǎn)品,尤其是唱得還挺好聽,就已經(jīng)是難能可貴的良心和誠意了。最怕就是沒情懷還賣情懷,最令人無奈的是蠢貨們怕被人說沒情懷還去買那種歌的單。相比之下我更喜歡看到這張專輯里的真誠與用心?!?/p>
如果說音樂人制作她的第一張個(gè)人全創(chuàng)作專輯是“為了不忐忑地被聽到,僥幸地被認(rèn)可”,那第二張則更具獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)思考及思想深度,很大程度上已經(jīng)展示出了歌手的才華和靈性。如歌手自己在網(wǎng)易云音樂歌手頁上面的介紹所言:“一些人把看到的用筆畫出來,我把它們用歌寫出來。”她寫的,是人的存在,是豐富多彩。
參考文獻(xiàn):
1.趙賀佳.獨(dú)立音樂傳播的受眾心理分析——以存在主義心理學(xué)為視角[J].新聞傳播,2015(24):13+15.
2.[美]羅洛·梅.人的自我尋求[M].郭本禹,方紅 譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2008:217.