□ 李小輝
作為伊朗年輕的導(dǎo)演,薩米拉·馬克馬爾巴夫儼然是第三世界風(fēng)華正茂的電影翹楚。18歲那年,她憑借處女作《蘋(píng)果》成為戛納電影節(jié)史上最年輕的“金攝影獎(jiǎng)”獲得者;20歲時(shí)憑借《黑板》拿下戛納“評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)”,并于2002年受環(huán)球動(dòng)畫(huà)公司邀約拍攝紀(jì)念“911事件”的短片《上帝、建設(shè)與毀滅》,再現(xiàn)她心目中的“黑色星期二”。這些傳奇經(jīng)歷使她名聲大噪。對(duì)手持?jǐn)z影及紀(jì)錄片式的拍攝手法的偏好,體現(xiàn)了她對(duì)伊朗底層民眾的生存狀況的現(xiàn)實(shí)關(guān)照,讓電影充滿人道主義的關(guān)懷。
手持?jǐn)z影指的是在拍攝過(guò)程中攝影師不將攝影機(jī)安裝在穩(wěn)定設(shè)備之上,而采用手提或者肩扛的方式進(jìn)行拍攝的一種攝影手法。作為影視攝影界一種革命性的拍攝手法,手持?jǐn)z影使攝影機(jī)得到了解放,獲得了極高的畫(huà)面自由度,能營(yíng)造出一種身臨其境的感覺(jué)①。
與攝影機(jī)綁在三腳架或者其他穩(wěn)定器上的拍攝方式相比,手持?jǐn)z影有以下幾個(gè)基本特征。
在地形等客觀條件限制下,一些大型的協(xié)助拍攝設(shè)備無(wú)法投入使用時(shí),手持拍攝成為一種選擇。此時(shí)就需要攝影師敏銳的觀察力和嫻熟的拍攝技巧,能長(zhǎng)時(shí)間手持肩扛,配合拍攝需要,靈活地捕捉稍縱即逝的畫(huà)面。
由于攝影師扛著攝影機(jī),運(yùn)動(dòng)、呼吸等不可規(guī)避的原因造成了不穩(wěn)定性,這使得拍攝出來(lái)的畫(huà)面會(huì)有不同程度的晃動(dòng)。這種晃動(dòng)使得捕捉到的畫(huà)面具有呼吸感和人氣,會(huì)加強(qiáng)觀眾的代入感和現(xiàn)場(chǎng)感。
攝影師跟拍人物時(shí),是在模擬人物的主觀視角,表現(xiàn)電影中的角色所看到的。有時(shí)候還會(huì)通過(guò)傾斜和晃動(dòng)的程度來(lái)呈現(xiàn)跟拍對(duì)象的心理活動(dòng),模擬主觀鏡頭。對(duì)角色的跟拍使得電影具有攝影師的主觀性,容易形成個(gè)人風(fēng)格。
薩米拉的影片多使用肩扛拍攝、同期聲錄音和長(zhǎng)鏡頭等紀(jì)錄片式的拍攝方式來(lái)體現(xiàn)其寫(xiě)實(shí)主義手法。本文著重從手持拍攝的角度來(lái)分析薩米拉影片中的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。
影片中,導(dǎo)演薩米拉以住在伊朗的阿富汗難民為拍攝對(duì)象,整個(gè)短片都是手持拍攝完成的,所有的鏡頭都呈現(xiàn)出不同程度的晃動(dòng)感。不同跟拍鏡頭的表意功能有所不同。
1.環(huán)境烘托呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活
短片中的第一個(gè)情節(jié)是一群難民圍在一起打水,展現(xiàn)打水過(guò)程的兩個(gè)鏡頭都是在拉水老人后面跟拍的。
鏡頭一:中近景。畫(huà)面中,一個(gè)老人拿起繩子開(kāi)始往前走,旁邊站著七八個(gè)男性,他們的頭和腳分別頂著畫(huà)幅的頂部和底部,畫(huà)面被壓縮殆盡,表明生存于其中的人被擠壓。鏡頭順著繩子搖向井口,水井深不見(jiàn)底。
鏡頭二:全景。拉水老人在畫(huà)面中間繼續(xù)向前走,畫(huà)面大幅度晃動(dòng),天空占畫(huà)幅不到四分之一,干涸的土地占據(jù)大幅畫(huà)面,讓觀眾感到壓抑。
開(kāi)篇這一情節(jié),呈現(xiàn)出的是貧瘠的黃土地、深不見(jiàn)底的水井、搖搖欲墜的黑繩索和表情木訥的難民,這一切都預(yù)示著他們生活的苦難。
“我想展現(xiàn):一個(gè)對(duì)雙子塔的毀滅并不負(fù)有任何責(zé)任,甚至之前并不知道它們的存在的民族,卻如何因?yàn)檫@一事件,以致遭到侵襲,落得一無(wú)所有?!彼_米拉在接受采訪時(shí)說(shuō)道②。短片中,薩米拉通過(guò)開(kāi)篇的環(huán)境烘托呈現(xiàn)出阿富汗難民的現(xiàn)實(shí)生活,表明這個(gè)對(duì)“911事件”不應(yīng)負(fù)任何責(zé)任的民族,卻要因這件事受到迫害,永遠(yuǎn)生活在動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)亂中。
2.主觀鏡頭展現(xiàn)觀察世界的態(tài)度
隨著畫(huà)外音“老師來(lái)了”,女教師以近景出現(xiàn),攝影機(jī)一直在她側(cè)前方以俯視的角度手持跟拍,直至她走出畫(huà)面。
接著用中景,采用過(guò)肩拍攝的方式跟拍女教師。教師遇到孩子就發(fā)書(shū),告訴他們?nèi)ド险n就送書(shū)。
接下來(lái)的鏡頭繼續(xù)用中景,背面跟拍女教師。通過(guò)教師的話語(yǔ),讓觀眾知道有三百萬(wàn)阿富汗難民住在伊朗,并強(qiáng)調(diào)土塊抵擋不了核彈,勸孩子們?nèi)ド蠈W(xué)。
通過(guò)這兩個(gè)背面過(guò)肩拍攝的跟拍鏡頭,制造教師的第一視角畫(huà)面,可以讓觀眾跟著教師的主觀視角,感受她對(duì)兒童上學(xué)的規(guī)勸和對(duì)家長(zhǎng)漠視教育的無(wú)奈。
跟身邊衣衫襤褸的阿富汗普通難民相比,背著一個(gè)書(shū)袋、全身整潔的女教師的出現(xiàn)賦予了影片一層新意,代表著身處戰(zhàn)亂中的阿富汗不放棄對(duì)文化的追求。教師對(duì)其他難民修筑防空壕的不以為然,表明她作為一個(gè)清醒的知識(shí)分子對(duì)世界局勢(shì)的洞悉。
3.隱喻手法表現(xiàn)現(xiàn)代文明的空虛
短片結(jié)尾,教師帶著孩子們?nèi)サ綗焽柘旅妫褵焽璁?dāng)作世貿(mào)雙塔來(lái)哀悼遇難者。此時(shí)是以近距離微仰角度直接逼視煙囪的,攝影機(jī)緩緩上拉,煙囪似乎永遠(yuǎn)拍不到盡頭。
在這里煙囪隱喻著美國(guó)現(xiàn)代文明的標(biāo)志——紐約世貿(mào)雙塔,但是雙塔最終被摧毀。此時(shí)手持?jǐn)z影的畫(huà)面呈現(xiàn)出全片最大幅度的晃動(dòng),這說(shuō)明美國(guó)所代表的現(xiàn)代文明是不穩(wěn)定的。而老師和孩子們看煙囪時(shí)站立的木橋下面空無(wú)一物,則表明美國(guó)作為現(xiàn)代化的國(guó)家,它所代表的現(xiàn)代文明是空虛的。
短片中每個(gè)鏡頭都是由手持?jǐn)z影拍攝而成,故而都有不同程度的晃動(dòng)。沒(méi)有絢麗的鏡頭語(yǔ)言,薩米拉只是默默地充當(dāng)一個(gè)記錄者,努力呈現(xiàn)出影片的各個(gè)部分,讓觀眾直面殘忍困窘的現(xiàn)實(shí)。
《黑板》的背景是兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)剛結(jié)束不久,兩國(guó)關(guān)系依然緊張。在這樣動(dòng)蕩不安的環(huán)境中,教師們身背黑板尋找學(xué)生來(lái)接受教育,故事就是在這群一直走在路上的教師身上展開(kāi)的。
1.長(zhǎng)鏡頭交代人物和環(huán)境
長(zhǎng)鏡頭有一個(gè)特征就是紀(jì)實(shí)。安德烈·巴贊曾說(shuō)過(guò),電影是現(xiàn)實(shí)的漸近線。③在該片中,長(zhǎng)鏡頭隨處可見(jiàn)。
影片的開(kāi)頭就是一個(gè)大全景的手持拍攝的長(zhǎng)鏡頭,畫(huà)面輕微晃動(dòng),呈現(xiàn)的是荒涼的山地背景。接著一群背黑板的教師由景深處出現(xiàn),慢慢向鏡頭走來(lái)。在這個(gè)長(zhǎng)鏡頭中,攝影機(jī)站在原地默默地注視著這群四處尋找學(xué)生的老師。
開(kāi)篇就通過(guò)這個(gè)鏡頭交代了主要人物及其周遭的生存環(huán)境,為故事情節(jié)的發(fā)展奠定了一定的基調(diào),整個(gè)故事就是在這種蒼涼而荒蕪的環(huán)境中展開(kāi),把觀眾一下子帶到伊朗這個(gè)國(guó)家獨(dú)特的文化氛圍中,讓人們了解其在發(fā)展過(guò)程中所邁出的沉重的步伐和舉步維艱的酸澀感。
2.特寫(xiě)呈現(xiàn)細(xì)節(jié)
莎米拉·馬克馬巴夫在接受采訪時(shí)說(shuō),她總是盡力地讓自己的故事堅(jiān)實(shí),逼近現(xiàn)實(shí)。影片中,為了呈現(xiàn)真實(shí)的細(xì)節(jié),薩米拉多次使用跟拍拍攝特寫(xiě)鏡頭。如在一群教師里面,只選取了薩義德和另一個(gè)教師的面部進(jìn)行特寫(xiě),通過(guò)滿臉倦容表現(xiàn)教師們一路上風(fēng)塵仆仆的艱辛。
直升機(jī)到來(lái)時(shí),對(duì)肥大的褲腿的特寫(xiě),表明直升機(jī)離他們很近,把褲腿吹得瘋狂地晃動(dòng),褲子里面包裹著的人腿在直升機(jī)卷起的大風(fēng)面前,仿佛不堪一擊,隨時(shí)都有倒下的可能。這些都表明人在動(dòng)蕩不安的環(huán)境里,生活的極度不穩(wěn)定性,這剛好與手持拍攝所呈現(xiàn)出的輕微的晃動(dòng)感相呼應(yīng),讓觀眾切身體會(huì)到影片人物舉步維艱的生存現(xiàn)狀。
由于嚴(yán)格的電影審查制度、伊斯蘭教宗教信仰和連年戰(zhàn)亂等問(wèn)題,伊朗導(dǎo)演拍攝的題材相當(dāng)有限。但是即使在這種極端惡劣的影視拍攝環(huán)境中,作為女性的導(dǎo)演薩米拉依然找到了屬于自己的影片拍攝路徑,把鏡頭對(duì)準(zhǔn)生活在水深火熱中的底層民眾,并擅長(zhǎng)于在創(chuàng)作中大量使用手持拍攝的手段,最大程度地展現(xiàn)影片人物生存環(huán)境,讓影片充滿紀(jì)實(shí)的風(fēng)格,以此來(lái)表達(dá)對(duì)國(guó)家和民族的看法。
注釋?zhuān)?/p>
①?gòu)埲鸱?手持?jǐn)z影在電影制作中的應(yīng)用——以《烈日灼心》為例[J].藝術(shù)品鑒,2016(4).
②《11′09″01》伊朗導(dǎo)演:電視沒(méi)播的就沒(méi)發(fā)生過(guò)[EB/OL].
http://ent.sina.com.cn/m/f/2002-09-12/1534100315.html.
③顧琳.析“沙漠黑玫瑰”薩米拉的紀(jì)實(shí)電影風(fēng)格[J].電影文學(xué),2010(13):13-14.