紀(jì)曉桐（天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津 300000 ）

素有“鬼才”之稱的芥川龍之介是日本大正年間著名的小說(shuō)家。芥川畢生致力于短篇小說(shuō)的創(chuàng)作，其數(shù)量多達(dá)160多篇。他的小說(shuō)篇幅短小，取材新穎，構(gòu)思精妙，視角獨(dú)特。芥川的文學(xué)風(fēng)格在日本文學(xué)中可謂獨(dú)樹(shù)一幟。《河童》是芥川晚年時(shí)期的短篇小說(shuō)。芥川在《河童》的創(chuàng)作中有意識(shí)地運(yùn)用了二元對(duì)立的手法，使小說(shuō)結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)二元化對(duì)立狀態(tài)。

一、人類與河童的二元對(duì)立世界

在《河童》的正文部分描寫的是一種和人類世界完全對(duì)立的河童世界的生活?！坝械氖挛覀?nèi)祟惡墚?dāng)真，河童卻覺(jué)得很可笑，而我們?nèi)祟愑X(jué)得可笑的，河童卻又很當(dāng)真。比如說(shuō)，我們?nèi)苏J(rèn)真地思考正義啦人道啦這些事，可河童一聽(tīng)就捧腹大笑。就是說(shuō)，他們對(duì)滑稽的概念，和我們的是截然不同的?！盵3]（P658）從這里不難看出芥川清晰地分化出了人類與河童二元對(duì)立的世界。而“我”在河童國(guó)遇見(jiàn)的這種不同體現(xiàn)在方方面面。

“我”在河童國(guó)遇見(jiàn)的最大的不同就是生育問(wèn)題。在河童國(guó)里,小河童有決定自己要不要來(lái)到這個(gè)世界生活的權(quán)利。在小說(shuō)中，河童巴古即將出生的孩子拒絕了出生，并解釋原因到，“我不想生出來(lái)，首先父親的精神病遺傳了下來(lái)，就不得了。而且我認(rèn)為，河童的存在就是不對(duì)的?！盵4]（P658）從該回答中不難看出，芥川本人是很注重遺傳問(wèn)題的。芥川對(duì)父母不負(fù)責(zé)任的生育問(wèn)題是持否定態(tài)度的。在人類社會(huì)，人沒(méi)有選擇父母的權(quán)力，沒(méi)有拒絕來(lái)到這個(gè)世界的權(quán)力，甚至唯一可以選擇的是自主地走向滅亡。相反，在河童的世界，河童是自己生命的主宰者，他們?cè)诮蹬R世界時(shí)有著自主選擇的權(quán)力。雖然在小說(shuō)中主人公說(shuō)這樣的生育方式是十分滑稽的，但借河童之口“只考慮父母的方便就很好笑，實(shí)在太自私了?！盵5]（P658）在生育問(wèn)題上河童才不是需要可憐的一方，作為不能控制自己出生的人類不但不需要同情河童反而更應(yīng)該同情自己。

河童世界的某些法律也是怪的離譜?！拔摇痹诖蠼稚媳蝗送盗艘恢ЧP，后來(lái)當(dāng)警察抓住這個(gè)小偷并向他詢問(wèn)是否偷了我的東西時(shí)，他供認(rèn)不諱。然而，出乎“我”意料的是警察卻拒絕逮捕他。因?yàn)樵诤油瘒?guó)的法律中，“無(wú)論犯何種罪行，使之犯罪的事情消失后，便不得再處罰該犯罪者?！盵6]（P679）而那位偷東西的河童本是將偷來(lái)的筆當(dāng)作他孩子的玩具。然而在警察抓到他時(shí)，他的孩子已經(jīng)去世，因?yàn)樗姆缸锬康南Я?，他也就成了無(wú)罪的了。這種在人類社會(huì)可謂簡(jiǎn)直荒唐至極的法律在河童眼里卻是十分正常的，是正義的體現(xiàn)。甚至在河童的世界是沒(méi)有死刑的。按照河童自己所說(shuō)，他們的法律要比人類社會(huì)文明的多。他們不需要死刑，只要將罪犯的名單公布出來(lái)，河童便會(huì)因?yàn)樯窠?jīng)系統(tǒng)的敏感而死去。這樣的法律在某種程度上是比人類社會(huì)更加文明。河童的神經(jīng)系統(tǒng)敏感可以視為他們“講道德”的體現(xiàn)。他們很在意自己在別人眼中的看法，一旦被認(rèn)定為有罪，在精神的重壓下他們會(huì)變得痛苦不堪，甚至死去。這是來(lái)自于一種內(nèi)在道德力量的束縛，在河童國(guó)懲治犯人是不需要國(guó)家強(qiáng)制力的。而在自予文明社會(huì)的人類世界，即使擁有著堪稱近代資本主義文明精華的法律，有著人類社會(huì)最高懲罰的死刑，還是有很多人不但不為其違法犯罪感到羞愧甚至?xí)驗(yàn)樽约菏恰奥┚W(wǎng)之魚”而沾沾自喜。法律不再是文明的象征，正義的準(zhǔn)繩，而成為了人們“鉆空子”的利器。這里顯現(xiàn)出了芥川對(duì)近代以來(lái)資本主義社會(huì)標(biāo)榜的文明的法律的高度認(rèn)識(shí)。

芥川有意營(yíng)造的這種人類世界和河童世界的二元對(duì)立中，更好地表達(dá)了小說(shuō)的主題思想和芥川本人關(guān)于生育、戀愛(ài)以及法律等社會(huì)問(wèn)題的理解。

二、“生”與“死”二元對(duì)立的河童世界

河童們普遍是有自己的信仰的。河童國(guó)勢(shì)力最大的宗教是“近代教”，也被稱為“生活教”?！吧罱獭钡慕掏絺冃欧钪吧畼?shù)”，“生命之樹(shù)”體現(xiàn)著生命的頑強(qiáng)與活力，強(qiáng)調(diào)教徒們不論在生活中經(jīng)歷了怎樣的磨難，都要“生機(jī)勃勃地活下去”。

在河童國(guó)里有一個(gè)和芥川本人極為相似的河童形象，那就是河童國(guó)詩(shī)人特庫(kù)。從他的一言一行中，讀者不難看到芥川的影子。特庫(kù)的人生觀，藝術(shù)觀和宗教觀都是芥川晚年最真實(shí)想法的體現(xiàn)。特庫(kù)對(duì)藝術(shù)有著至真至誠(chéng)的追求，而當(dāng)他不能創(chuàng)作出使自己滿意的詩(shī)歌的時(shí)候選擇了自殺。這也是是芥川藝術(shù)至上觀念的體現(xiàn)。當(dāng)他認(rèn)為自己的創(chuàng)作水平呈現(xiàn)下滑趨勢(shì)的時(shí)候會(huì)選擇自殺，因?yàn)樗麑⑽膶W(xué)創(chuàng)作看成自己生命存在的意義。詩(shī)人特庫(kù)的自殺行為正是表明了芥川對(duì)其人生的下一步構(gòu)想。小說(shuō)中也探討了特庫(kù)自殺的原因。“我”在參觀教堂的過(guò)程中提到了詩(shī)人特庫(kù)的死，并與生活教的長(zhǎng)老討論了這一問(wèn)題，向“我”介紹了一路教義的長(zhǎng)老說(shuō)“決定我們命運(yùn)的是信仰、境遇和偶然。（當(dāng)然，你們除此之外或許還要加上遺傳。）很不幸特庫(kù)先生沒(méi)有自己的信仰。”[7]（P687）這里芥川似乎通過(guò)長(zhǎng)老的話，向讀者揭示了特庫(kù)的不幸。但是詩(shī)人特庫(kù)的不幸果真像“生活教”的長(zhǎng)老說(shuō)的那樣嗎？其實(shí)不然。在探討完特庫(kù)的死亡后，長(zhǎng)老深深地嘆了一口氣，眼里充滿著淚水地道出了一個(gè)屬于他的“不能說(shuō)的秘密”。他雖然每日虔誠(chéng)地禮拜，修行教義，但其實(shí)連他也不能真正地信仰“生活教”里的神?？梢哉f(shuō)沒(méi)有什么比這更具有諷刺意味的了，作為“生活教”的代表卻無(wú)法真誠(chéng)地信任自己的宗教。

象征“生”的宗教教義和象征“死”的詩(shī)人特庫(kù)的自殺行為形成了鮮明地二元對(duì)立。在生與死的二元對(duì)立中，我們可以看出芥川在晚年思想是極為矛盾的。芥川作為一個(gè)深度的懷疑主義者，他始終無(wú)法真正地信仰宗教?，F(xiàn)實(shí)世界帶給他的精神磨難和痛苦經(jīng)歷，使他產(chǎn)生了尋求宗教和信仰庇護(hù)的沖動(dòng)。他是真心希望所有人都可以從信仰中獲得“生”的力量，避免“死”等不幸事件的發(fā)生。但是，他深刻地知道憑借著信仰的力量，是沒(méi)有辦法正真幫助他脫離苦海。在他的《一個(gè)傻瓜的一生》中也明確地表達(dá)過(guò)，他對(duì)那些生活在中世紀(jì)的相信神的力量的人們表示由衷地羨慕。但是，他本人無(wú)論如何也無(wú)法相信神的存在。所以，在象征“生”的宗教教義和象征“死”的詩(shī)人特庫(kù)自殺行為的二元對(duì)立中，芥川矛盾的思想得到了充分地體現(xiàn)。在“生”與“死”這樣的人類極端選擇中，芥川最終選擇了死亡。

三、結(jié)語(yǔ)

芥川龍之介晚年的短篇小說(shuō)《河童》是芥川一生中少有與日本近代社會(huì)密切相關(guān)的小說(shuō)，這是一部真實(shí)地反映日本近代社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品，具有很強(qiáng)的思想性和藝術(shù)性。想要更深入地理解芥川龍之介短篇小說(shuō)《河童》的思想內(nèi)容就離不開(kāi)對(duì)其文章存在的二元對(duì)立世界的分析。這些二元對(duì)立世界的存在與芥川本人晚年思想矛盾對(duì)立也具有一致性。

注釋：

[1][2][3][4][5][6][7]芥川龍之介著：芥川龍之介全集(第二卷)[M].宋再新、楊偉譯,山東文藝出版社2005年版，第652,652,658,658,658,679,687頁(yè).

[8]芥川龍之介著：芥川龍之介全集(第一卷)[M].鄭民欽、魏大海、侯為譯,山東文藝出版社2005年版,前言第10頁(yè).