王曉燕

我是夢到了我的人生，抑或這就已經(jīng)是真實(shí)的人生了吧？

——福格威德《哀歌》

A

茉莉，你對自己的爸爸，到底還有無一絲印象？

茉莉想了又想，腦中是一扇門。

秦縵從沒對任何人談起過茉莉的爸爸，就像是對“死者”表示的最好尊重。

上大學(xué)之前，茉莉跟秦縵一直生活在金牛城。那是個(gè)僅有二十多萬人口的縣城，地處西北，氣候倒出人意料的濕潤、溫和，好像是南方氣候任性又溫柔地甩出的水袖的一角兒。

但是，茉莉卻能記得起小米，和在一起的爸爸。

那是因?yàn)?，有一陣子，爸爸送茉莉上幼兒園的自行車，總會被拐角大商店的小米媽攔下，茉莉記得自己被小米媽抱在懷里撮尖了嘴贊美時(shí)的煩躁。茉莉猜測，爸爸的眼睛會越過小米媽，掃進(jìn)商店深處去，小米就像是被他那憂傷又大膽的目光給清掃出來的。要不，怎么茉莉一眨眼，小米就站在面前了。

小米總是剛洗過頭發(fā)的樣子，眼睛水水的，長頭發(fā)服服帖帖的，皮膚白得不像是真的。茉莉被小米媽顛抖得頭暈，弄不清小米和爸爸站在那說了些什么，還是他們只是就那樣站著，對望著。

小米從不抱茉莉。

茉莉一再地設(shè)想，那個(gè)時(shí)期的秦縵，只要負(fù)責(zé)貌美如花就已足夠幸福地活下去了，可惜的是，秦縵總是把自己有意弄得邋里邋遢。那時(shí)，秦縵還在受外婆的逼迫發(fā)奮考研。

房子很大，是用外婆的錢買的。茉莉后來分析，這使得爸爸待在這所房子里時(shí)，老有一種不踏實(shí)感，才最終從那所房子里飄移了出去，像浮云一樣飄得無影無蹤了。

從窗戶里，可以看見體育館的那個(gè)大操場。窗下，是條馬路，眾車喧嘩，載重卡車、拖拉機(jī)的奔突聲和收音機(jī)里秦腔的吼叫聲混雜卻又分明。有個(gè)賣醋的，他讓那朵山丹丹花在他那糟糕的喇叭里重復(fù)地未開已敗，真要命，他就掐了那么一句放。窗口坐得久了，茉莉設(shè)想，爸爸，在一點(diǎn)一點(diǎn)地瘋掉。

在茉莉的記憶里，跟爸爸在一起的那一小會兒斷斷續(xù)續(xù)的時(shí)間里，令她極度地壓抑，爸爸渾身散發(fā)出來的讓人難受的一種氣息，以及某種只有跟茉莉在一起時(shí)，爸爸從身體內(nèi)部無意識似的釋放的一種情緒，每到這種時(shí)候，茉莉就想從爸爸身邊逃掉，趕緊跟什么人說說話。

這個(gè)黃昏，是許多個(gè)黃昏提煉出來的一個(gè)。爸爸仿佛就消失于這樣一個(gè)黃昏。

這天一沖進(jìn)家門，茉莉把每個(gè)房間都尋遍了，也沒找見外婆，衛(wèi)生間的門后面都找過了。

那里，堆著一堆碎玻璃。茉莉蹲在地上看了看，仰起臉來，看到衛(wèi)生間的玻璃門沒了。茉莉再往幾個(gè)房間走了一遍，相框倒在地上，全是媽媽的。她去廚房找爸爸。爸爸提著一把刀在切蘋果，茉莉看著兩只蘋果在那把刀下啪啪分成了四塊，又分成了八塊，一塊掉落在了地上。茉莉沒去撿，爸爸也沒去撿。茉莉盯著爸爸的臉，慢慢往門口退，她的半張臉掩到門后。

茉莉可能就是從這個(gè)時(shí)候開始，怎么也記不住爸爸的面容了，也記不住爸爸到底對她曾說過一句話沒有。但茉莉記得那把刀，刀上閃著的光。一些鮮明的記憶呵，分明是被這把刀生生給切掉了的。

茉莉使勁往三歲生日那天的場景尋探，爸爸的影子，依稀而過。茉莉只有通過這條途徑，來追憶如水逝去了的年華里的爸爸。大致是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)期的秦縵，還愛興高采烈地講述以往的一段段人生，以致令茉莉以為自己能記住三歲以前的事。自茉莉四歲起，秦縵就再也沒這番興致了，茉莉也再沒過過生日。茉莉也就再也無從聽說跟爸爸有聯(lián)系的事了。茉莉被秦縵的朋友包圍，爸爸不時(shí)出現(xiàn)在寬敞的客廳，放下一盤水果，給某位女士端來一杯特制的蜂蜜茶，那是秦縵夸口后那位女士要求爸爸去給沖泡的。秦縵說了幾個(gè)飯店的名字，女士們異口同聲高叫出其中一個(gè)來。茉莉再扭頭看見爸爸的時(shí)候，他已在換鞋，拉開門。門合上了。

爸爸拉開門，門合上了。爸爸消失在那扇門里了。

爸爸死了。茉莉又是從哪里獲得這樣的印象的呢？

茉莉設(shè)想過父母的人生。但一旦寫在紙上，將不復(fù)是他們，不會是真實(shí)的他們，也許，連茉莉自己也不再是。

金牛城氣候怡人，碰來撞去上一陣，有可能跟每個(gè)人都是親戚，一點(diǎn)都不用從祖宗八輩兒上扯起。雖然沒有一個(gè)是茉莉母女的親戚，但回憶起來時(shí)，小米這個(gè)本該令茉莉一輩子都要鄙視的女子，茉莉也很難不讓其以自己本來的面目呈現(xiàn)于她的文字當(dāng)中。

小米個(gè)頭小小的，頭發(fā)黃黃的，茉莉的印象中，所有黃頭發(fā)的女子，皮膚都很白，白得不怎么真實(shí)，怎么說呢，讓人有種不舒服感，白得過了，倒有點(diǎn)臟的意思。小米臉上的皮膚老讓茉莉有種不真實(shí)感，似乎可以揭下來，那會兒，電影院里已連續(xù)播映了三天《畫皮》了。沒人帶茉莉去看《畫皮》，茉莉也沒看過別的電影。進(jìn)沒進(jìn)過電影院，茉莉想不起來。倒是小米有天抓扯著茉莉的耳朵說，哪天姐姐帶你去看電影哦。小米就是這樣說的，茉莉耳朵上的痛感仍是那么實(shí)在。小米看爸爸的眼神、說話的聲音都是軟軟的，像三天沒吃飯，也像是還沒睡醒。

茉莉有時(shí)覺得，女人就應(yīng)該是小米那種樣子的。貼在地面上，再跌不倒。不像秦縵，常在半空里，極有可能栽跟頭，且會跌得很重。茉莉也企圖過，要成小米那樣子的。

兩件事，先哪件發(fā)生，茉莉沒有這種操控能力，她無法做到全部真實(shí)地還原，但她萬分肯定，這兩件事必須得在那個(gè)時(shí)候一前一后發(fā)生，或者幾乎是巧合般地在同時(shí)發(fā)生。

茉莉總是先想起小米。小米出現(xiàn)前，必先有小米媽的存在。

小米媽好像一直站在那個(gè)街角，這讓人想起博爾赫斯那篇著名的《玫瑰街角的漢子們》，但這個(gè)街角出現(xiàn)的，是小米媽，而不是酒館和一幫漢子們，還有一個(gè)大商店。茉莉爸爸一從那個(gè)拐角處出現(xiàn)，小米媽同時(shí)就會從商店門里出來站在那。

茉莉跟秦縵的姓。茉莉不知爸爸姓什么，有可能，也姓秦吧。但他不姓默，默只是他名字里的一個(gè)字。

黃昏的太陽黃蒙搭搭地罩下來，整座金牛城突然安靜下來，像個(gè)困乏極了的婦人。頑固的東西一點(diǎn)一點(diǎn)融化，一些堅(jiān)硬的事物逐漸地變軟了。暖融融的空氣悄無聲息地流動在這座小城間，八月灰撲撲地到來了。

太陽不那么烈了，不時(shí)有微雨降下來，四面環(huán)繞的山間，早晚都飄浮著淡悠悠的霧嵐，莫名就有一股輕俏、柔和的氣息，讓人心間溢蕩著無以言表的愉悅。

這座小城呵，步調(diào)自古就不急不緩，就像這個(gè)季節(jié)，人們都不急著在離死還很遠(yuǎn)時(shí)就只想著賺錢的事，一件緊要事，今兒做不完，也決不趕著做，小城里的人們，注重情調(diào)，不管大人小孩，都意識到，活在這個(gè)世上，在一定范圍內(nèi)尋歡作樂才是唯一重要的事。當(dāng)然，冒死也要超越那個(gè)范圍非得干點(diǎn)多余事的人，你隨時(shí)也都會有所聽聞呵。

黃融融的光線慵懶地打在玻璃柜臺上，打在貨架上，七彩的商品越看越就那么讓人賞心悅目。默跟著小米走進(jìn)去，站在貨架的深處。小米小小的身軀變輕了，在七彩的光束間飄來移去，默緊隨著，兩團(tuán)影子慢慢移進(jìn)后面的小房子里去。

“小米?！蹦穆曇衾锿钢鵁o措，又透著貪婪，他的手急躁地捉住小米的脖子，小米只是虛弱地?fù)u晃了下，默便將自己一張莽撞的臉蓋住了那張米粒兒似的臉。摸來探去了幾下，小米就倒在默懷里了。

在縣政府辦公樓和電信大樓之間，立著一幢怪模怪樣的玩意兒，金牛城里的老住戶都曉得，那原是供銷社的舊址，不知誰人想起來，往老樓上加蓋了四層新樓，供銷社如今只留了三樓幾間房辦公用。別的，都租出去了。一樓多是開了幾十年的老鋪面，小米媽的大商店在最中間，邊上一溜兒小商店，吃食店，左邊是車站。人們說起來，小米媽算是金牛城里的有錢人。

小米上初中就聽從她媽的建議輟學(xué)，去蘭州學(xué)會計(jì)和出納，三年過去了，小米學(xué)成而歸。

當(dāng)媽的那些天就讓小米算些賬。小米嚷嚷頭疼，睡一覺，緩緩，還是頭疼。算不來。小米媽也不生氣，但胸口難受。問小米：“三年你都學(xué)啥了？”

“就那點(diǎn)破錢，有什么好算的。”小米想想，問媽。

“我把你個(gè)死女子，請你算了再說這話。這可都是留給你的。我死了，也帶不走?！?/p>

“我要錢做什么，我又不開商店。”

“是咧，媽開了一輩子商店，受了多少人欺負(fù)。你的一部分人生，還是得靠某個(gè)人幫你完成，要不，這人生，就不完整。”小米媽盡量顯得是在自言自語，臉沖著門外盡量不看小米?！翱墒?，在這個(gè)世上，一個(gè)可靠男人，比黃金還稀罕啦。”小米媽說完，發(fā)了很久的呆。

小米媽跟小米一樣，長得小小的，精瘦干練，一張嘴一天到晚不停地說著，或哼著沒人聽得懂的戲腔。商店門前往來的，不管是上下班路過的達(dá)官顯貴，還是從鄉(xiāng)下過來趕集的農(nóng)人，小米媽都能搭上話。黃昏降臨前的整個(gè)白天，商店里總是擠滿了人。但幾乎沒有一個(gè)是來和小米媽真心交流感情的。不過是家長里短，物價(jià)節(jié)氣，哪說都無妨，不管在什么場合，人們對這些事總是有著非凡的趣味津津樂道，說著說著，最親密的人，也就因著不相干的人的機(jī)遇、命運(yùn)或情感問題而突然被勾了出來?！鞍?，我家侄女可不也是因?yàn)椤?，到底還是把自家的趣事緋聞給扯出來了嘛。

小米媽有的是辦法，她早就打探到了，默和秦縵的婚姻，比那平板板的水泥路面還僵硬。從默那副臉孔上替他感受一番吧。

默跟秦縵結(jié)婚前既抽煙又喝酒，還賭博也跳舞，但如今，他樣樣都給戒了，一天只在車管所里猛抽兩包煙，下班前，默先躲起來刷一遍牙。回到那個(gè)家，他得板著臉孔學(xué)做另一個(gè)斯文的默。

小米媽就憤慨得很，她自己都不曉得，想要默獲得解放的潛意識很有些英雄氣概呢。說來，小米媽也的確是熱心過了頭。

最初，是不是小米媽用早餐故意引誘了默，也有意縱容了小米，無從得知。但當(dāng)事情發(fā)展到無可收拾的地步時(shí)，小米媽卻變得混亂了。

就在那一個(gè)又一個(gè)黃昏，茉莉不斷地見識了幾個(gè)大人是怎么撒謊的。

茉莉認(rèn)為自己就是在那一個(gè)又一個(gè)黃昏里，一點(diǎn)一抹的，慢慢憎惡起這個(gè)人世來的。

在另一個(gè)黃昏，茉莉聽見秦縵要默去死。

總之，記憶太過遙遠(yuǎn)。現(xiàn)實(shí)，又總是不那么可靠。

在小米那，默感受到被需要，被尊重，感受到自己的征服力。茉莉設(shè)想。

默在商店里，用到了人身上很重要的一樣器官，嘴，他身體里郁積得過于厚重（茉莉回憶起來時(shí)，感受到那是一道連風(fēng)也穿不透的水泥墻）的語言，只有在那個(gè)商店里，才能完全放松任其自然地從嘴里流出來。人長嘴，大部分功用不就是被語言所用嗎？

茉莉呵，必須得為默虛構(gòu)出一些言語。

那天是中秋節(jié)。茉莉認(rèn)為當(dāng)時(shí)是秋天，中秋節(jié)是秋天最大的一個(gè)節(jié)日。小米媽都在這天放棄了賺錢的時(shí)機(jī)而跑去轉(zhuǎn)親戚去了嘛。

那會兒，小米才剛把商店的門打開。掛下電話，小米早飯也不想吃，坐在鏡前仔細(xì)地描眉畫眼。

默接到小米三轉(zhuǎn)四繞的電話時(shí)，正在給外婆殺魚。小米先打到車管所，打聽到默家的號碼。試演了多種身份，小米最后以一個(gè)外地人的口音請外婆讓默接一下電話。

外婆不讓默干別的家務(wù)，就讓他干個(gè)殺雞啊魚啊的活，但默并不為此就感到輕松。外婆的要求很多，刮掉的魚鱗要收集起來，用來燉湯，魚肉要片得一片片兒的，外婆指點(diǎn)默清洗刮掉了的鱗，鱗一片片兒的從默手指間溜走了，弄得默渾身冒汗。外婆很少跟默進(jìn)行言語交流，她拿手指指一下，默就明白她想讓他做什么。外婆幾乎不從正面看一眼默的。事實(shí)上，外婆幾乎沒人可交流。外婆不像金牛城里的那些不是抱著孫子亂轉(zhuǎn)就是扎著紅綢扭著秧歌的幸福老太，外婆在金牛城里，活的是外婆式的孤獨(dú)呵。

默凡事先要去考慮，是不是做得能讓外婆滿意，反而就忽略了秦縵。好在，秦縵心眼兒大。很多時(shí)候，秦縵對默的感情，就像姐姐對弟弟的那種需要，只在發(fā)號施令時(shí)，才會注意到默。

外婆將電話伸到默耳邊，兩只眼睛盯著菜板上給處理得不像樣的魚，默將兩只手掌張開，歪著脖子連連噯噯著，說好的好的，我這會有空，我去給你看一下。外婆聽出來是個(gè)女娃子的外地腔兒，默換衣服時(shí)，外婆說：“中午飯給你留著?！?/p>

“不用留了，可能會在外面吃?！蹦戳耸郑钢娫?，信口胡謅著，“才給她老公的車辦過入戶手續(xù)。”默一著急起來，陜西老家的方言腔就暴口而出。默討秦縵喜歡或跟她親熱時(shí)也使得是陜西方言。一般默說的是金牛話，必以兒化音收束?！拔覂航駜洪e?！币苑辣蝗藭e意，有些話兒須得加減字。就比如這句，得這樣說，“我兒識今兒閑著呢?！?/p>

默從樓洞里出來，狠狠地長長地以陜西腔出了幾口氣。

也可能是這口氣在樓洞里沒一氣兒喘盡，默在小米那直待到天完全黑下來，還沒打算著回家。黃昏時(shí)，默把那口氣給接著又喘上了。

“真不想回去。那個(gè)家快把額悶死了?！蹦樎裨谛∶椎拇笸壬?。

“那就別再回去了。額把你藏起來?！毙∶讓W(xué)著默的腔調(diào)，感覺默像個(gè)孩子。

“她媽對你不好，難道她也對你不好？”

“不是不好?！蹦蝗桓杏X無法給小米訴說，那種長久以來的壓抑、煩悶堆搭起來的墻。但如今，她們是他的親人，他不想對人多說，小米單純得讓默沒了訴說的欲望。不知不覺，天光已暗，他們倆都沒起來去把燈打開。條件反射式的驚懼，默早感覺到過幾遍了，再不回去，秦縵和她媽組合起來的冷氣場，就有他受得了。小屋里光線越來越暗，默的眼睛越來越亮，他看見某些平時(shí)看不見的事物，幻想到平時(shí)不敢想的事。

“小米，你對自己的將來有啥打算？”

“能有什么打算，工作這么難找。我戶口還是農(nóng)村的。”小米的頭發(fā)鋪在默懷里。

“先得找份工作，再找個(gè)好人，成個(gè)家?！蹦难劬ν∶啄樕弦幌乱幌碌孛徶?/p>

“你覺得自己是個(gè)好人嗎？”小米狡黠的眼睛直盯到默的肉里去。

“在說你呢，怎么扯我?！?/p>

“怎么，你不打算娶我呵?！?/p>

“你說什么呢。”默聽不出來小米是在開玩笑，還是在說認(rèn)真的。他在黑暗中聽到自己因?yàn)樘^緊張而短促的呼吸聲。小米卻在他懷里笑起來。

“看把你嚇的?！背聊聛?，屋外的噪音就響亮起來?！拔揖褪窍矚g你。從第一眼就喜歡上了?？晌覐臎]料到，你也會喜歡我。這樣多的歡喜，我已經(jīng)很滿足了?！毙∶椎谋亲淤N到默胸口，溫?zé)岬臍庀阉男厍欢己魺崃恕?/p>

默的心跳得越發(fā)地快。

他真心喜歡小米？是。又好像不是。在他抱著小米干瘦的身體時(shí)，滿腦子卻是秦縵。這個(gè)名字給他造成的無形的東西，是血肉里的牽連。似乎正是這些無形中的東西，迫使默拿秦縵豐滿的肉體與單薄的小米進(jìn)行比較。秦縵優(yōu)雅、高貴而冷酷，需要人不停地施加溫度才有活力，小米則家常，隨和，一眼能識透，當(dāng)欲望平息下來，默就感覺，小米身上總顯得缺點(diǎn)什么。

孤獨(dú)感并不因此而消除。

要是默在突然有這種清醒意識的當(dāng)兒，起身離去，事情也就不會變得像后來那樣復(fù)雜了。

“至于將來，聽天由命吧?！辈恢∶浊懊孢€說了什么。

默感覺到一絲麥克尤恩所言的 “蚊叮似的快感”時(shí)分，他虛脫了，意識和聽覺一同短暫地喪失。

就在這時(shí)，門外響起一陣馬達(dá)聲。默的聽覺仍舊不思?xì)w處，小米以神一樣的速度，在地上一堆衣物間尋找到了自己的衣服和鞋子。

默只來得及睜開眼睛。猝然明亮起來的燈光，令他重又閉上了雙目。

默聽見小米媽嘖嘖連嘆了六聲，默也聽到小米驚叫了一聲，緩緩醒覺過來，那已是在幾聲耳光之后了。默坐在小床上，瘦弱弱的胸肌袒露著，脖子顯得很長，默轉(zhuǎn)動長脖子看見小米矮了下去，蹲在地上嚶嚶啜泣。

小米媽必要將兩片薄嘴唇撮起，把嗓子豎尖的。

“默，你先穿衣服?！毙∶讒尷渲粡埬?，再也不拿平時(shí)那種像對親兒子般和氣親熱的目光看默。

默穿好衣服，等待著。又聽到小米媽的聲音：“默，你做下這種事，你說，小米以后可怎么活人呢？”

默低了頭，不吐一字。

“我問你，你真心喜歡我們小米不？”

默感覺無從說起。

小米的哭聲頓了頓，伴奏似地又續(xù)上了。

默俯下身去，眼睛盯著地上麻糊糊的燈影， 這一切太像是個(gè)圈套了。

我們暫且讓默的腦子在這兒混沌會兒吧。

當(dāng)一再地回想到另一種傳聞時(shí)，茉莉同樣盡量保持客觀，讓整個(gè)事件以最原始也最真實(shí)的面貌還原。當(dāng)然，相對于如今已無人完全能說得清的真實(shí)事件，這其中，得有茉莉的主觀判斷。

茉莉期待秦縵主動回憶當(dāng)年，但茉莉等來的，是如今秦縵一天比一天健忘的現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)時(shí)秦縵二十六歲，身上還保留著大城市上海的諸多遺風(fēng)。一眼看去，秦縵有別于金牛城的任何一個(gè)女人。秦縵若善于打扮自己，她仍有著能招星惹探的那種天姿。但這天然，她慣于藏著掖著。跟默在大學(xué)里相識，并跟著他到了金牛城，在一點(diǎn)點(diǎn)了解了這個(gè)縣城之后，也一天天發(fā)現(xiàn)愛情并不真的是一切。

秦縵身上老掛著件寬松的外套，熱了，就脫下來，露出里面家常穿的襯衫，穿著睡衣就出門的時(shí)候也經(jīng)常有。

誰都不曉得任龍飛是不是真是上海人，反正，他就是這么跟秦縵套近乎的。秦縵偶爾接送茉莉的規(guī)律，任龍飛掌握得特別準(zhǔn)。

“嗨。”任龍飛的眼神徑直穿透了她。那一聲嗨，低迷，優(yōu)雅，卻極撩撥人的。

一轉(zhuǎn)頭的剎那，秦縵莫名感覺到從未有過的愉悅。任龍飛長得像德國足球明星，動人的氣質(zhì)里，有某種讓秦縵困惑的東西，一頭自來卷的亂發(fā)，一身喬丹運(yùn)動服。秦縵絲毫不掩蓋自己對這個(gè)高大威猛男人的欣賞，但也毫不掩飾對那頭頗有些娘兒們氣的自來卷亂發(fā)的厭惡。當(dāng)任龍飛操著讓人驀然產(chǎn)生猛烈鄉(xiāng)愁的家鄉(xiāng)話跟她執(zhí)著搭訕時(shí)，秦縵從沒給這個(gè)讓她一直有著矛盾印象的男人再進(jìn)一步的機(jī)會。

B

茉莉在火車站下了車，又往回走了兩站地，才終于在一座立交橋下看到方奴說的“一座像教堂似的建筑”。

玻璃建筑的外面刷成了紅白藍(lán)三色，讓人想起基耶斯洛夫斯基的電影三部曲，像在一把巨傘剖開來的切面上又切出了幾個(gè)小切面。很多個(gè)門一齊敞開著，從最方正的那個(gè)門里走進(jìn)去，茉莉看到的是一片混亂的景象。

四五個(gè)穿著藍(lán)工裝的姑娘小伙正在往外扯彩旗，還有四五個(gè)在吹氣球。這座建筑里面，也是以不規(guī)則為規(guī)則，以不規(guī)則為時(shí)尚，幾張桌子貼著玻璃墻散亂擺放，桌子后面坐了些穿白襯衫打領(lǐng)帶戴眼鏡的年輕人，桌子可能有六七張，正中間，一張圓形的桌子上，擺了個(gè)沙盤，足有幾百個(gè)在白日里發(fā)著沒用的光的霓虹燈，將本該五彩斑斕的光束一齊努力著虛弱地打在沙盤上。

茉莉一走進(jìn)去，一個(gè)長著圓圓腦袋的高個(gè)小伙立刻出現(xiàn)在眼前。看了眼茉莉，跟旁邊的人說著什么，扭頭往一道門里走。那個(gè)圓腦袋，顯得有些滑稽。

茉莉跟著往里走，一扇屏風(fēng)似的東西后面，出現(xiàn)一張巨大的辦公桌。

“你只要每天在能來的時(shí)刻來辦理一些事務(wù)即可，當(dāng)然，若能準(zhǔn)時(shí)則再好不過。今天天氣真好，你坐公車來的？不好找吧。我對人沒什么要求，把你需要干的事干利索。”

茉莉確定，這便是莊語了。莊語拍打著桌上攤著的幾堆打印好的文件。

茉莉站著，接不上話。

“你來了就好了，你看看這些文件，快把我埋了。燒了它，其實(shí)啥也不會損失，你說是吧，人總愛弄些虛頭巴腦的東西。水在那，你自己倒杯喝吧，紙杯在中間那個(gè)抽屜里。明天記著帶著個(gè)杯子過來，那紙杯子指不定啥玩意兒做的呢。哎，現(xiàn)在的人哪，都不知自己為什么活著?！?/p>

為什么活呢，茉莉從不敢這樣問自己。

莊語隨后就跟茉莉談起了業(yè)務(wù)方面的事，那語氣，聽來好像茉莉已在這工作了八年了。

茉莉五分鐘后就在玻璃建筑里工作了。

那天，她就坐在莊語的辦公桌前整理那堆文件，一邊聽莊語說話。

來買房子的人真多。

茉莉上班不到一個(gè)禮拜，有兩棟樓剛開盤就一下子賣完了。

莊語說茉莉一來就給他帶來了好運(yùn)。這個(gè)城市里的人，對房子有著對生命般的熱情，有好些人是來給上初一的兒子買將來娶媳婦用的房，有買給三兩歲的孫兒的，也有幾個(gè)人來了幾趟，認(rèn)為苔南的房價(jià)簡直高得太離譜，跑到外省去買了。反正離老去的那天還早，買了也是閑放著，哪放還不是個(gè)放。

這天下午，茉莉接到一個(gè)找莊語的電話。莊語去銀行了，手機(jī)落在桌上。電話里的女子聽上去才睡醒，打著呵欠，從頭到尾就說完整了一句話，要茉莉督促莊語吃早餐。

女子也不問茉莉姓名，說著好像又睡著了。

回頭茉莉?qū)W給莊語，莊語說那是米巧兒。

“那是莊總的心肝?！鞭k公室里的小張道。

米巧兒什么也不做，就畫畫。相比，米巧兒的媽米總是個(gè)極富野心的女人，說起這個(gè)米總，莊語神情嚴(yán)肅，似說起了神明。

總公司在西安。這個(gè)茉莉早曉得了。

“往苔南的投資，是專給我的一塊試驗(yàn)田。權(quán)當(dāng)是賜給我的學(xué)校，打算讓我經(jīng)受磨難的，沒想，竟會如此順利。我媽一直說我命大，定有貴人相助?！?/p>

茉莉發(fā)現(xiàn)，莊語眨眼睛和說話的步調(diào)是一致的，眼睛一睜開，他就得說話。他善說，有的說，跟茉莉說，跟周圍走過的任何一個(gè)員工說。實(shí)在找不到人，就跑出去跟保安說。一邊說話，一邊不停地打手機(jī)。

這些天，茉莉好像頭一次發(fā)現(xiàn)，苔南的夏天其實(shí)蠻怡人。氣溫高得還能讓人忍受，空氣質(zhì)量也還不會給人帶來看不見的疾病，交通暢通無阻。很多人在失業(yè)，而茉莉，通過方奴才獲得了給莊語打工的機(jī)會。

每當(dāng)這種時(shí)候，茉莉就有點(diǎn)思念方奴。

方奴是苔南某學(xué)院的心理學(xué)教授。教授本名很官方，叫方正，在茉莉跟前，自貶為奴。

茉莉像一盞光芒被灰塵蒙住了的燈盞。方奴努力使茉莉相信，這世上，只有他，能擦亮茉莉這盞燈。

茉莉自己并不糊涂，跟方奴那段感情，不排除方奴對她長時(shí)間的暗示和引誘。

方奴感覺到茉莉?qū)ψ约旱囊蕾嚕ㄟ恚脚坏貌怀姓J(rèn)自己對茉莉也有著病態(tài)的依賴），茉莉是她媽媽一個(gè)人帶大的，在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)，茉莉沉默少言，老給人一副在艱難中苦學(xué)的樣子，但凡略了解點(diǎn)茉莉家庭背景的人，都想對這個(gè)女學(xué)生表示一下好心。向茉莉示好的人多了，方奴就動起了別的心思。方奴有意把茉莉?qū)ψ约焊赣H般的依賴跟別的界限給模糊了。而茉莉，在這方面好像天生是稀里糊涂的。

方奴用盡各種辦法讓茉莉畢業(yè)后留在了他的城市苔南。

燈盞也許擦亮了，也許亮了又會蒙塵，不管怎樣，方奴最終沒能留住茉莉，也再看不到那破塵探露的光芒。

他的茉莉呵，不是“清冽的淺灘”。她復(fù)雜多變，似沼澤的誘惑，方奴沉陷日久，無力自拔。

那天下午，茉莉往方奴宿舍門上貼了一首詩，茉莉就這樣跟他告別了：

他非?？旎睿卜浅n郁

一個(gè)討厭的鄰人，卻是杰出的伙伴

極為輕率，也格外造作

義憤填膺的天真，但又甚為漠然

真誠得可怕，卻又十足的狡猾

一個(gè)禮拜后，莊語將辦公室搬到一棟新樓里去了。臨時(shí)搭建的那個(gè)玻璃建筑成了專門的售樓中心。

一套一樓的三居室。客廳里支了三張桌子，兩個(gè)臥室，一間是財(cái)務(wù)室，一間是莊語的辦公室，還有一間，用作會客廳。

只要茉莉手邊沒事，莊語就把她帶在身邊，每天這那的各處跑。有時(shí)，也去工地，莊語總會隨時(shí)要求茉莉拿出某樣文件來查看，所以，茉莉總是隨身帶著一個(gè)巨大的公文包。

莊語自己閑不住，別的人也就不能閑著。有時(shí)，只是為了問問昨晚天氣預(yù)報(bào)怎么說，莊語會把某個(gè)員工喊到辦公室里來。也有那么些時(shí)候，茉莉站半天，等莊語醒過神來，問茉莉，有事嗎？茉莉說，不是您請我過來的嗎？哦，對了，我剛才突然想到個(gè)好創(chuàng)意，急想跟人說說。

也有時(shí)，莊語會問哪買的皮鞋或床單便宜。

“我知道的祖宗都是靠節(jié)儉發(fā)家的。噯，今天就給你講講我的祖宗，我老丈人。老人家三十歲上離開了故鄉(xiāng)，活得不容易?！鼻f語泡了一杯茶，坐下來打算給茉莉詳細(xì)說，卻來句，“每個(gè)讓人敬佩的男人背后，都有一個(gè)不該出現(xiàn)的女人?！?/p>

辦公室里聽見的人，都針對這句話大加嘲諷一番。

“我那老丈人，是給我丈母娘拐跑的。”莊語朝茉莉悄聲地道。“她長得就像一粒米，可你不曉得她的能量。他寧愿拋妻棄女跟了這?！鬃?。”茉莉聽得，猝然勾起些聯(lián)想，一面又想到了自己正在寫的故事。聽莊語還在說：“剛到西安那會兒，他們賣大米為生，丈母娘家本來就是做生意的。賣了一個(gè)月，虧了三千塊。改賣辦公文具，沒虧損，三個(gè)月下來，賺了四十七塊。虧得我那丈母娘腦子靈光，她媽曾給了她一筆私房錢，她媽是個(gè)開雜貨店的，攢了一筆錢，數(shù)目說出來嚇?biāo)滥?。喏，我那岳父大人開始還硬氣得不行，不用娘們的錢，哼，丈母娘也就一直沒給拿出來，否則，就沒有咱后來的海南公司了。哎呀媽呀，差點(diǎn)忘了，過會兒我們?nèi)ド虡I(yè)銀行?！闭f到這，莊語坐在茉莉的辦公桌上吸溜了一口速溶咖啡，一邊俯下臉去看電腦上的時(shí)間?！案鷧墙?jīng)理約好的是三點(diǎn)，你記得到時(shí)候提醒我一下。”

茉莉盯著莊語暗笑，這是個(gè)靠說話補(bǔ)充能量的人呵。就像她自己，很多時(shí)候，依靠幻想，或者可以說，靠回憶。

“茉莉，你就準(zhǔn)備好讓你的耳朵長繭子吧，故事老長了，三年都說不完?！迸赃叺男≈茏哌^來，臉貼在茉莉肩上。

“無非就是想炫耀他這個(gè)丈母娘多有本事。”那頭的小張大聲說。

“嘿嘿，碎女子。哦，對了，《被解放的姜戈》你們看了沒，我聽說這苔南竟然還有黑奴販子出現(xiàn)呢。”莊語盯著長得像個(gè)非洲人的小張壞笑著又喝了口咖啡。

茉莉想了想，方明白話里的意思，不敢笑出來，盯著小張。

小張倒也不生氣。一番打趣斗嘴，急起來，撲過去撓莊語。莊語跳起來逃了。茉莉埋頭整理出幾份往銀行要帶的文件表格。莊語回過頭來，纏著茉莉還要講：“白手起家，其實(shí)很少有人真正懂這件事。他給那?！坠罩x開了故土，工作也沒了，后來做過許多買賣，賣過饅頭，辦過養(yǎng)豬場，醋場，到最后，那?！捉o折騰得發(fā)了威?！?/p>

“你那岳父，原來做什么的？”茉莉急于探聽。

“這個(gè)，他們談起來好忌諱的樣子哦。”莊語并無心在這個(gè)上?！坝幸惶?，望著那片臭烘烘的養(yǎng)豬場，他感嘆道，這片土地可真廣闊啊，要是在這蓋幾棟房子，站在樓頂上，都他媽能望得見紐約呢?！?/p>

“老丈人把豬趕跑了，建了幾座房子，引來了許多人和他們的錢?！甭犚姷娜耍L了調(diào)子又爭相模仿起來。

“哎呀，死女子們，我都忘了說哪了，茉莉剛來，不知道，這個(gè)很勵志呢，你們安靜點(diǎn)，這個(gè)月我會要求上頭多發(fā)點(diǎn)獎金哦?！?/p>

黃融融的暖，被懶悠悠的風(fēng)吹得抖動了一下。茉莉的心抖了下，有別于方奴又色又膩歪的喚聲。竟似鄉(xiāng)愁般。

“你的米巧兒來電話啦?！必?cái)務(wù)室的花大姐在叫喊，莊語的手機(jī)在她的桌子上鬧呢。

“知道我為什么給你們講這些嗎？”莊語邊走邊回頭問茉莉。

“勵志呀，莊總。”小張喊。

“可別把我們也都勵到山上去啦。”小周壓低嗓門兒說?！八险扇?，到山上去了?！?/p>

“千萬別讓莊經(jīng)理聽見?！?/p>

“他那個(gè)丈母娘你沒見過，長得風(fēng)擺楊柳，”茉莉的記憶馬上風(fēng)起云涌，那張已不知是被她虛構(gòu)還是被記憶起來的面容爭相浮現(xiàn)。

“那米巧兒跟莊總，就不是一路人?！毙≈懿遄?。

茉莉感覺到一陣震蕩，這情景，仿佛來自她寫的故事，又好像是來自她的夢。

茉莉心神遠(yuǎn)游，聽得小張壓低嗓門兒說：“莊總到現(xiàn)在還看不出來?！?/p>

“那?？偲鋵?shí)是出家了?！?/p>

兩個(gè)女孩子爭相說著。

“突然就不知怎么了，成天游東逛西，再懶得管顧生意，后來索性就躲去山上了。哼，我看啊，原因怕沒那么簡單，哎，照我說，那是報(bào)應(yīng)，聽說海總老家的原配夫人比米總漂亮多了。真是人心不足?！?/p>

有風(fēng)從過道里吹進(jìn)來，吹得茉莉脊背發(fā)涼。

在莊語手下干活，輕松自由。茉莉可以隨時(shí)來去，只要把手頭的事做好。不過，茉莉盡量規(guī)規(guī)矩矩。

茉莉做過的事，莊語倒是件件滿意。

慢慢地，茉莉已干得得心應(yīng)手了。

這天，茉莉起得晚了，天氣悶熱，茉莉在公車上隨便化了點(diǎn)妝，發(fā)現(xiàn)把工牌號沒帶在身上，平時(shí)莊語也不注重這個(gè)，但莊語警告過：被米總撞上，我可沒辦法替你解圍。

茉莉這天一走進(jìn)辦公室，出其不意出現(xiàn)的米總就等在那。茉莉不僅遲到，還儀容不整。一頓尖酸刻薄的訓(xùn)斥差點(diǎn)讓茉莉轉(zhuǎn)頭跑掉。被人當(dāng)著面像條狗一樣被訓(xùn)斥，這還是頭一回。

“你這種人我見多了，想想你自己憑什么待在這個(gè)公司里？我最見不得的就是投機(jī)取巧混日子的人。”米總的眼神蛇一樣陰冷，單薄的身體里噴出的言辭像一簇簇箭矢。

米總的普通話里夾雜著兩三種奇怪的口音。茉莉突然抬頭直視著米總，倒把米總給驚到了。

“秦茉莉！我說的不夠明白？”

茉莉把“小米”兩字緊緊地咬在唇齒間。這個(gè)秦茉莉是不是腦子有問題？回頭米總問莊語。莊語說，她腦子好使得很，在公司里一個(gè)頂仨呢，可能是沒睡醒。

茉莉認(rèn)真誠懇地寫了檢查，上傳到西安總公司網(wǎng)頁的醒目位置保留了一個(gè)月，這事才算過去了。后來茉莉?qū)W會把表面上的工作做得讓人找不到話說。

茉莉回味米總回望她的眼神，只是憤怒、陰冷，單純得很。茉莉看鏡子，自己的長相跟小時(shí)候比，變了沒有呢。那個(gè)名字，如果她呼喚而出，那將會是小米媽的嗓音，同時(shí)也是爸爸的嗓音。

寫寫廣告文案，搞搞策劃之類，也幫小周和小張打打文件。自己找活干，這在茉莉的工作經(jīng)歷中，還蠻新鮮，倒能激發(fā)茉莉真正的工作熱情。

這感覺真的挺好。茉莉既不自由，又自由。

底下的員工們有了問題就直接跑來找茉莉。茉莉總會有辦法處理得讓人信服。

就知道方老師推薦的人不會錯。莊語由衷地贊嘆。莊語在西安上大學(xué)時(shí)，方奴去他們學(xué)院做過一次演講，莊語從此很崇拜。到苔南后，專門找到方奴，方奴送了本親筆簽名的著作。

莊語上的是一所藝術(shù)院校，跟米巧兒是同學(xué)。米巧兒身體不好，有些微的哮喘，莊語得以逮到機(jī)會憐香惜玉，俘獲了米巧兒的心。畢業(yè)后，米巧兒也沒出去工作，倒是個(gè)能把自己侍弄得不那么無聊的人，也不是浮夸之人，一個(gè)人畫畫能畫七個(gè)小時(shí)。茉莉聽來非常佩服。莊語說起米巧兒，神情同樣是肅穆。一天天地，茉莉?qū)@個(gè)在異地他鄉(xiāng)從未謀面的女子由好感而心生莫名的嫉妒。

茉莉后來見到了米巧兒放大的照片，頭發(fā)黃黃的，臉小小的，眼睛很大，水水的，看人的眼神軟軟的，皮膚白得讓人有那么點(diǎn)不舒服感。某種熟悉的壓抑感。這張照片，勾起茉莉?qū)σ惠v自行車的許多記憶。

四處是施工的嗓音，空調(diào)開著，房子里仍舊悶熱異常。每當(dāng)有人盯著窗外看，莊語就會說，看見了嗎？那棵上面結(jié)了艷麗果子的熱帶大樹，那片濃得要流出綠色的蜜來的草坪，還有那個(gè)游泳池，能把我們所有人泡在里面啦，啊，看看我們住的房子，看看我們居住的環(huán)境。走進(jìn)我們苔南房產(chǎn)，如同走進(jìn)歐洲的莊園。

外面的水泥路面被太陽曬得一片片焦裂。

辦公室里死氣沉沉的，沒人接上莊語的話打趣一番。莊語將一沓文件交給茉莉，有個(gè)西安的老客戶想在苔南買套專在夏天度假的房子，按照上面的資料把咱們那個(gè)表給抄一份即可。莊語拿起那疊文件來摔了下，罵道，“這老東西，他媽這么有錢，就差給他的狗也買套房跟另一只狗結(jié)婚了?！庇腥私械?，“連莊總都這么仇富，我們呢，難道要去殺那有錢人嗎？”

茉莉仔細(xì)按著幾張舊表格謄寫，填完了文件，看到末頁的紙張上，甲方署名一欄寫著兩個(gè)軟綿綿的字：海默。

窗下的花花草草長起來了，才栽上的風(fēng)景樹努力地從地下吸取著養(yǎng)分。這些來自遠(yuǎn)方的樹們，得極其艱難極為緩慢地適應(yīng)這里的水土，想方設(shè)法不讓自己死去。

“茉莉，怎么了？”莊語的眼睛里滿是溫柔。

胃里空虛得讓人難過。茉莉記起早上沒吃早飯，在莊語的盯視下，她發(fā)現(xiàn)自己止不住一陣陣顫抖。

“中暑了吧，你快回去休息?！?/p>

茉莉站起來，往門外走，站在大太陽底下喘了幾口氣，真像是中暑了。

茉莉想立刻給秦縵打個(gè)電話。

又有兩棟歐式風(fēng)格的建筑立起來了?；ú輦冝Z轟烈烈地長起來，又被太陽曬得蔫頭耷腦的。這里，不久就會有莊語描述的風(fēng)景，承諾會變成現(xiàn)實(shí)。這家公司讓人贊嘆的地方，就是不會說大話，打出的每一句廣告詞，都會成為現(xiàn)實(shí)。

茉莉的幻想，從來不可能成為現(xiàn)實(shí)。

秦縵仍舊住在小鎮(zhèn)醫(yī)院的宿舍里?！耙粋€(gè)人習(xí)慣了，多一個(gè)人老在眼前晃，煩得很。”電話里，秦縵輕描淡寫地說。

茉莉突然想買套房子。茉莉想讓秦縵提前辦退休。

熱鬧中，時(shí)間飛一樣。茉莉把一份工作堅(jiān)持這么久了，她原以為自己頂多能做兩個(gè)月。以前打工的經(jīng)歷，從大一開始，沒有一份是超過這個(gè)數(shù)的。茉莉不知自己要什么，沒有熱情做任何事。除了幻想。

茉莉本打算要無盡探索的心漸被安逸弄得麻木。茉莉告誡自己，逝去的，已逝去，何必再去驚動它。

茉莉終于給方奴打了個(gè)電話。

電話里，方奴好像在一個(gè)刮著大風(fēng)的地方，信號忽斷忽續(xù)。

“我是秦茉莉。”

“你好。我受……的邀請，在……”

茉莉掛了電話。茉莉倒希望聽到些情話。

但茉莉?qū)嵲谙敫苏f點(diǎn)什么，并且，以往的經(jīng)驗(yàn)，只有方奴能讓她很快就獲得靈犀之慰。又撥了過去：“我好像發(fā)現(xiàn)了一件不可能的事?！?/p>

“你重新愛上我了？”

方奴的語氣茉莉不是很厭惡，卻也將她的說話欲一下給滅了。

幻想像一個(gè)肥皂泡，想附著在什么物體上，地面上，找不到這個(gè)附著物。它就只好一直在空中、在自己的夢里飄飛，直到破滅。破滅又復(fù)生。

茉莉換了電話號碼。方奴曾來找過茉莉，僅那么一次，幸好方奴是有身份的人，在感情與面子之間，總曉得選什么，這樣，茉莉倒清靜。

茉莉在外游蕩到黃昏。情緒像黑色的潮水，卷著她穿街過巷，她上學(xué)時(shí)一個(gè)人游蕩過的果園里，新立起了一棟棟商廈、別墅，很難找到一處安靜的地方。

應(yīng)該慶幸才是呵。沒準(zhǔn)，那海默先生真是茉莉至今還在幻想和追憶的親爸爸呢。就讓各自安好于各自的世界，不好嗎？

茉莉向莊語請了三天假。也許，她可以把那個(gè)故事完成。那是方奴的建議。茉莉創(chuàng)造了第一篇故事。茉莉感覺自己天生就是干這個(gè)的。

回到住處，鞋也沒換。茉莉發(fā)現(xiàn)，一直在努力撐著的某個(gè)東西，現(xiàn)在，突然不怎么可靠了。

不。茉莉不會拿一件不怎么可靠的事，去打擾在艱難中以極其緩慢的速度平靜下來的秦縵。

茉莉租住的地方，在南山腳下，窗外的藍(lán)天，不時(shí)飛過幾只白色的大鳥。房子不大，兩室一廳，那個(gè)廚房，茉莉至今還沒走進(jìn)去過?？捶孔幽翘欤褪沁@幾只白色的鳥兒，一下讓茉莉認(rèn)定了，要住這里。去公司上班得換乘。這條街僻靜，公車半小時(shí)來一趟。茉莉每天都跑步去前面的路口坐另一趟公車。

方奴在電話里問過一次她如今的住址，茉莉回說，她不打算住地球了。那天下午，茉莉就換了手機(jī)號。

那幾只白色的鳥兒老在窗外的天空里盤旋。如果離開，茉莉會不舍得那些鳥兒，茉莉也還不想離開莊語的公司。

在窗前坐著的時(shí)候，莊語來了。

莊語四處看了看，過來坐在茉莉方才坐著的地方。窗戶外面空闊得很。

“讓我一個(gè)人住這，超不過三天我一準(zhǔn)就瘋掉了。”遠(yuǎn)處，是一大片荒地，莊語一下想到蓋房子的事上去，看看茉莉的臉，沒把話說出來。

天慢慢暗下來了。

出什么事了？能說說嗎，我們是好朋友吧。

“我只是有點(diǎn)不舒服?！蓖f語的眼睛，茉莉又說，“是，我突然覺得自己的人生，不怎么可靠?！?/p>

誰的人生又是可靠的。茉莉，別想一些沒用的。你這人怎么這么奇怪。

茉莉嘿嘿笑著，眼淚卻淌得滿臉都是。莊語走過來，不知怎么安慰，也不知把他的手放哪好。

米巧兒明天要過來，她想見見你。

好。茉莉隨口說著，想起自己有多久沒哭過了。她想探聽，又滿懷懼怕。不能因?yàn)槊窒嗤陀欣碛砂呀z毫沒聯(lián)系的兩個(gè)人，設(shè)想成一個(gè)人。

與秦縵潛移默化給茉莉的記憶（沒有名姓的爸爸死了）相比，流言也許更可靠些。是，茉莉牢記著那個(gè)流言里主人公的名字，她爸爸的名字，只不過，她從未嘗試著，說出這個(gè)名字。

茉莉去衛(wèi)生間了。莊語站起來，走到電腦桌前去，拿起那放著的一疊文稿。

默是個(gè)憂郁的男人，似乎高傲又冷酷，但望向小米的目光，卻濃情款款，這樣的男人，最容易打動小米這種女孩子。小米畢業(yè)后沒事可做，眼睛整天盯著一臺十四英寸的電視機(jī)，那些劇里成熟又成了家只有黑白兩色服飾的男人，分外地令小米動容。

默深情的眸子牢牢吸住了小米，這個(gè)女孩子原來長得這樣好，嬌小，嫵媚，重點(diǎn)是，她看上去溫柔又馴順。小米的皮膚白得不真實(shí)。

默感覺到了怦然心動。

默都忘記了，這世上還有小米這樣令人賞心悅目的女子。小米媽已在里屋盛好了小米稀飯，高聲喊叫著讓倆人進(jìn)去吃。母女倆平時(shí)吃住在商店，只有來了親戚，小米媽才領(lǐng)到家里去。

茉莉粗魯?shù)啬米吡宋母濉?/p>

“抱歉。我不知道你還會寫這個(gè)。那里面的‘小米，是巧合嗎？”

茉莉說，“你當(dāng)是什么，就是什么?！避岳虿粫缘眠@憤怒從何而來。

“你究竟寫的是什么？”

“不知道。米巧兒明天啥時(shí)候來？”茉莉不耐煩地打斷了莊語沒趣的追問。

“差不多到晚上了吧?！鼻f語看看那疊文稿，又去看茉莉。

“你去西安的行程定在哪天了？”茉莉突然想把他快快打發(fā)掉，話說出來，就后悔了。

“下禮拜四吧，怎么，你想好了，要一起去嗎？”

“是?！?/p>

茉莉拿出手機(jī)，看到一條短信：我感覺自己就像你貼身穿過的一件衣服。

茉莉沒把那件“貼身衣服”后面的命運(yùn)給接完整。她跟方奴曾經(jīng)一直進(jìn)行的心照不宣的游戲。感情似乎就是靠這個(gè)刺激出來的，像草一樣，無端會從地里長出來?？伤麃淼每偛皇菚r(shí)候，那陣兒，茉莉已從自己的黑暗情緒里掙逃出來了。

明朗時(shí)，茉莉只需要幻想就能活得很好。并且，不知是記憶的閃回，還是因?yàn)閯e的，總之，那幾天茉莉文思泉涌。

金牛城不大，幼兒園總共才三家，而茉莉上的那所，就與體育館相鄰，這就給任龍飛制造了太多的機(jī)會。

任龍飛大膽追求秦縵，在他的意念里，默是不存在的，那個(gè)家，也只是外婆的家。只要秦縵每天活著出現(xiàn)在金牛城里，任龍飛就認(rèn)定自己還有的是機(jī)會。

這件事，秦縵自始至終不在其中，茉莉?qū)げ坏街虢z馬跡來構(gòu)建成一次事故，或者叫一個(gè)事件。

但中秋節(jié)后的一個(gè)星期一的早上，有很多人看見秦縵站在體育館大操場的籃球架下，倚著自行車，后座上坐著茉莉，秦縵在給任龍飛說著什么，有人說得玄了點(diǎn)，說看見任龍飛給秦縵在拭臉上的淚。也有人說，秦縵跟平常一樣冷漠，她停在那，只是因?yàn)槿锡堬w要給她送一樣?xùn)|西。

秦縵臥室的書桌上，擺放著一個(gè)笑得紅舌頭從黑色大嘴里掉出來的小人像，他的頭可以靈活晃動，背后是面鏡子。人像的一只赤腳上寫著：你知道，你在我心里有多特別。

茉莉猜測，這正是當(dāng)年任龍飛送給秦縵的那樣?xùn)|西。

“我沒有隨便收別人禮物的習(xí)慣。”

“又不是什么貴重東西。打開看看，希望你喜歡。我剛回了趟老家。”

茉莉安靜地坐在后座上，看愉悅從秦縵臉上一抹抹兒蕩開。茉莉一眼不眨地盯著那只盒子。

哇，秦縵發(fā)出一聲嘆聲，馬上扳住了還在準(zhǔn)備漾開去的笑?！爸x謝。我真的不能要?！?/p>

“值不了幾個(gè)錢，它只是來自故鄉(xiāng)哦?！比锡堬w的電鉆眼直往秦縵眼睛里面鉆。“我只是希望你快樂，沒別的，請你每天多往那面鏡子里看兩眼?！?/p>

秦縵忍不住多看了兩眼任龍飛。他的眼神很純凈，也很直接。秦縵很是過意不去，她一直跟同事們笑話任龍飛“那頭迎風(fēng)亂舞的娘們兒的卷發(fā)”。相比這雙純凈的孩童般的眼睛，她自己的心理都有些陰暗了。

據(jù)幾個(gè)秦縵當(dāng)年的同事講，秦縵此后真的不那么邋遢了，秦縵突然變得走哪都愛照鏡子，或許，同事只是因?yàn)榧刀?，才給秦縵編派那么多。茉莉是記得體育館和那幾個(gè)高大帥氣叔叔的，但茉莉總是把他們弄混。茉莉當(dāng)年還小。

中秋節(jié)后，每天又是秦縵接送茉莉。

茉莉洗漱完去秦縵的臥室，看見頭蒙在被子里的爸爸，有那么一剎那，茉莉擔(dān)心爸爸是不是已經(jīng)死了，茉莉頓然覺得身體里哪舒緩開來，茉莉還不懂替自己的感覺詫異。

茉莉癡迷這種猜測，爸爸已經(jīng)死了。

秦縵牽著茉莉的手出門，走到樓下，秦縵去取自行車，茉莉站在樓下等。

是一種暗示的力量，茉莉抬起小臉，往樓上的窗戶里望去，看見默的臉貼在玻璃上，他向茉莉揮了揮手。茉莉低頭思索，不明白爸爸向她揮手是什么意思，那只手左右搖了搖，不像是道別的手勢。

秦縵穿了件藍(lán)色的連衣裙，很厚實(shí)，茉莉沒見過這條裙子，茉莉盯著秦縵看了又看。茉莉是那種不善于把心里的想法說出來的小孩。家中的氣氛讓她覺得除非有人逼迫你，就盡量少張嘴說話。

自行車行過衛(wèi)生局旁邊的家屬樓，停了一會。

街兩邊的景物重新動了起來，往茉莉的后方倒去，那些沖自行車笑的男人女人，跟茉莉一樣無聊張望著的老人和孩子，店鋪，街邊的柳樹、槐樹以及新栽種上的銀杏樹，茉莉早都看膩了，但為了消解打瞌睡的欲望，又努力地一一地看過去。

自行車再次停了下來，秦縵跟自行車卻難以分開了，秦縵的裙邊絞進(jìn)了鏈條。

茉莉被抱到了操場上，看樣子，那裙子得有一會兒取，茉莉就往籃球架下走去。在那個(gè)三角形的架子下，茉莉轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈，每轉(zhuǎn)一個(gè)圈，她的眼睛就往他們那掃一遍。

記憶里，從自行車上將她抱下來的人，面容是模糊的。但那只能是任龍飛。

任龍飛蹲著，秦縵站著，茉莉聽不清他們說了什么，當(dāng)茉莉轉(zhuǎn)得頭有些發(fā)暈時(shí)分，那兩個(gè)人似乎凝固了，似乎有什么東西吸吞著，他們不得不向?qū)Ψ降哪樋拷?，秦縵半俯半蹲，任龍飛的臉仰起來，再轉(zhuǎn)一圈回來，茉莉停止了轉(zhuǎn)圈，藍(lán)色的裙裾完整地在風(fēng)里飄揚(yáng)，秦縵修長的腿乍隱乍現(xiàn)地向一邊躲避著，任龍飛的雙手被甩開了，頓了下，它們伸向那頭卷卷的亂發(fā)叢里去，任龍飛一直保持那個(gè)姿勢蹲在那，直到茉莉母女離開。

茉莉感覺那輛自行車突然像個(gè)醉漢，左沖右碰，無法保持平穩(wěn)。

茉莉有天早晨被喊起床，發(fā)現(xiàn)天還黑著，想賴會床，但小鬧鐘上明明已六點(diǎn)半了。外婆嫌幼兒園的飯不衛(wèi)生，早飯一定要茉莉在家吃，這樣一來，茉莉就要比別人少睡半小時(shí)。默喜歡去街角那的飯館吃牛肉面，一般在早飯擺上桌之前，默就已經(jīng)出門了。那段時(shí)間，默卻越來越不愛去吃牛肉面了。天就亮得越來越遲了，這是茉莉的觀察。

那天秦縵沒吃早飯，省衛(wèi)生廳來了人檢查工作，她要提前去做些樣子活。

外婆、爸爸和茉莉無聲無息地吃完了早飯，因?yàn)槟鼇硪恢蹦苡袝r(shí)間買菜，外婆那幾天便沒出門，便不知道外面的天氣已冷得讓人發(fā)抖了。默倒是給自己換上了厚外套，卻沒給茉莉加件衣裳。默總是忽略了茉莉，包括穿衣這種小事。

茉莉病了一場。那天晚上發(fā)高燒，直到第二天下午，燒還沒退下去，外婆打電話把秦縵叫了回來。

爸爸和媽媽一同送茉莉去醫(yī)院，這可是多稀罕的場面呵。一同聽見醫(yī)生說，茉莉得了肺炎，得住院治療。

整整一個(gè)禮拜，茉莉每天都躺在醫(yī)院的病床上打吊針。這七天里，茉莉有了許多發(fā)現(xiàn)。

醫(yī)院里的護(hù)士都愛笑，爸爸在時(shí)，她們都會圍過來，但爸爸的目光一挪到茉莉臉上，那表情看上去就像茉莉已得了不治之癥。那幾天，秦縵很忙，來了就爬在茉莉身邊的病床上睡覺。

那天清早就下起了雨。病房里看雨，令茉莉有種新奇的感受。爸爸在窗前來來回回地走動，不時(shí)抬起手腕看看表。茉莉感覺他身體里有幾萬只螞蟻在奔跑。

爸爸出去了一會兒。

茉莉睡了一覺。

茉莉那天晚上就可以出院。但直到天黑，也沒人來接她回家。

一個(gè)護(hù)士陪著她，護(hù)士不時(shí)撫著茉莉的額頭說聲， “可憐的，爸爸媽媽要真離了婚，你這個(gè)小可憐可怎么辦呢？”

離婚是個(gè)新鮮名字。茉莉還不懂它的含義。

第二天早上，秦縵和任龍飛一起來了。

茉莉頭一次見秦縵氣急敗壞的樣子。任龍飛不時(shí)伸手拍她的肩?！奥犐先ィ故钦\懇認(rèn)錯的。要不，給他次機(jī)會吧。我都被感動了?！?/p>

秦縵安靜了會兒，又開始拿掌擊拍著額頭來來回回地在茉莉眼前晃。

“他說自己對那小婊子沒感情，我就得笑臉相迎這頭迷途知返的狼？”

“咳，秦縵，你知道自己在說什么嗎?！比锡堬w的眉毛往茉莉臉上抽了幾抽，秦縵蒙住自己的臉，肩膀一抖一抖的。

“別走，求你了?！?/p>

“別這樣，秦縵，我不想把事情搞復(fù)雜了。我最希望的是你幸福，”任龍飛的話被沖進(jìn)來的默打斷了。

默一進(jìn)來，秦縵就一把抱起茉莉，把她放到任龍飛的手上?！败岳颍屓问迨灞?，走嘍，我們回家了?！?/p>

任龍飛猶豫了片刻，茉莉已被塞到懷里來了。

茉莉回了下頭，再回了幾次頭。爸爸的背影不真實(shí)地掛在門框里。

“謝謝你?！眮淼浇稚?，秦縵接過茉莉，把她放到自行車的橫梁上。

“怎么，用完了就把人踢開了？讓我來抱著她吧?！?/p>

后來的一天黃昏，是爸爸去幼兒園接茉莉。爸爸一進(jìn)家就去切水果。外婆在他面前繞來繞去了很久，爸爸都沒打算把刀停下來。

秦縵摔砸那些相框在先，還是爸爸切水果在先，茉莉真記不得了。

茉莉區(qū)分不清那些黃昏，究竟哪一天是哪一天的黃昏。

那種情形，一直到第一場雪降下來，終于，一切都安靜下來了。

那時(shí)，天氣已很冷了。秦縵不再騎自行車了，母女倆走路去幼兒園。

爸爸一直是無聲的，所以，他在或不在，對茉莉來說，沒什么區(qū)別，她也從沒過分關(guān)注過這件事。誰來接她，茉莉也沒過分好奇。

除了天氣變冷了，白天變得短暫了，還有就是幼兒園的阿姨愛問茉莉問題了。

“爸爸離家出走前曾跟你說過什么沒？”

“是不是媽媽把爸爸趕了出去？”

她們對這個(gè)向來沉默不討人喜的小女孩，突然地全都表現(xiàn)得非常有興趣和愛心，弄一下她的頭發(fā)，抓一把她的小臉，甚至，緊緊地?fù)肀幌隆?/p>

經(jīng)過這些阿姨的提醒，茉莉感覺，人們說她的語氣，就像說起那段時(shí)間在醫(yī)院里被人遺棄的一個(gè)剛出生的女娃子，這個(gè)女娃子后來被一個(gè)鄉(xiāng)下人收養(yǎng)了。

茉莉終于意識到，她有好長時(shí)間沒見到爸爸了。

那天是周末。外婆一早帶著茉莉出了門。走的是茉莉上幼兒園的路線。茉莉提醒了外婆三次，今天不上幼兒園。

外婆一直走，走進(jìn)了體育館。

在看門的大爺那打聽到了任龍飛的宿舍在二樓。

喘著氣上樓。在一個(gè)刷著紅油漆的門前，外婆伸手敲了三下。

外婆沒進(jìn)去，站在門外跟任龍飛說話。

說的什么茉莉一句也聽不懂。

“你這樣做，會讓秦縵在將來承受不該承受的?！避岳蝻w快地默記著，也就記住了這一句。她原打算把這次談話一字不落地告訴幼兒園的阿姨的，每當(dāng)茉莉說出一句令她們睜圓了眼珠子的話來，茉莉就會比別的小朋友多得一份寵愛。但最終，茉莉還是沒能把這句話背給幼兒園的阿姨聽，茉莉忘了。茉莉有可能編造了其他的話。

那天后，茉莉就沒再沒見過任龍飛了。

那年寒假，外婆跟秦縵帶著茉莉去了上海。

待了整整一個(gè)假期。茉莉見到了洋氣的小姨和愛說笑話的舅舅。外婆從此就留在了上海。

秦縵后來調(diào)到了一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)的醫(yī)院里，變得比默還沉默。茉莉從那時(shí)起，越來越學(xué)會怎樣只沉浸在自己的世界里了。

而爸爸，因?yàn)檐岳驘o法證實(shí)的“死”，反而獲得了她的懷念和尊重。

茉莉三天沒睡覺，暈頭轉(zhuǎn)向。

第四天一早，茉莉像往常那樣來上班了。

莊語看她神采奕奕，說是不是發(fā)展到新男友了，何不領(lǐng)來我們大家都瞧瞧。

茉莉說，見個(gè)鬼。

莊語湊近前，悄聲說：“你必須棄了方教授，才能活出你自己，你一直被他控制著。”

“哦?！鼻f語譏諷的語氣令茉莉真生氣了，卻又不知在生誰的氣。

“我越來越覺得你這個(gè)人很神秘?！?/p>

茉莉沒說話。

“茉莉，我們能說點(diǎn)別的嗎？一些需要認(rèn)真說說的事。”

茉莉坐正了，做出傾聽的樣子。

有人正好進(jìn)來，茉莉借機(jī)走開了。

茉莉無法不讓自己心存對米總一家人的畏懼。好像那是個(gè)炸彈，她得時(shí)時(shí)小心避開。

黃葉一片一片兒的開始落了。

茉莉頭一次去西安。幾乎每隔一個(gè)禮拜，莊語就得跑一趟西安，向米總匯報(bào)工作，處理一些公司的業(yè)務(wù)。

茉莉在后座上睡了一路。莊語和司機(jī)說了一路。

到了總公司，茉莉借口怕見米總，一個(gè)人四處去轉(zhuǎn)悠了。

過了吃飯的點(diǎn)兒，莊語打電話過來時(shí)，茉莉在一個(gè)小茶館里敲鍵盤。跟方奴在一起后，茉莉唯一得到的好處就是挖掘出自己身上的這種潛能。

半小時(shí)不到，莊語就趕過來了。

“米巧兒不要人陪嗎？”

“她去鄉(xiāng)下浪去了，我回來都找不見人?！鼻f語說著伸長脖子往屏幕上瞄。茉莉?qū)㈦娔X扳正了，讓他看仔細(xì)。

“茉莉，一直想問你，你不會是個(gè)暗探吧?！?/p>

茉莉的樣子，又冷又嬌艷。

茉莉抿了口茶?！疤侥闶裁?？”

莊語笑了笑，拐個(gè)彎說：“探我的心?！?/p>

“哦，你沒說實(shí)話?！?/p>

沉默讓人難堪。

“茉莉，我那天想對你說句話。”小簇的火苗撲閃著，莊語的眼睛紅了。

“我直接告訴你好了，我想來證實(shí)一件不可能的事?！?/p>

“看，我就說嘛?！鼻f語故作輕松，大聲笑起來。

“我喜歡上你了。”

“如果是為這個(gè)來，我已經(jīng)聽見了，你可以走了?！避岳蛑便躲抖⒅＼岳蛘嫘南Ｍ?。

“我這個(gè)人別的不好，還就有一點(diǎn)好，我對米巧兒的感情是最忠貞的。可是，茉莉，人心里的事，會讓你身不由己?！?/p>

茉莉笑聲。莊語胖了，圓腦袋越圓了，亮亮的眼睛，肚里的話全流在外面，也不能阻止他繼續(xù)發(fā)胖。

秦縵說過，沒有壞心眼的人，算是個(gè)好人了。

茉莉?qū)γ媲斑@個(gè)好人，無端有些憐憫。

“想吃什么，把肚子填滿了，看我這胸懷間，對你的深情厚誼，還這么猛烈不?！?/p>

倆人去吃了陽春面，茉莉愛吃這個(gè)。莊語嫌茉莉吃得太艱苦，想換個(gè)地再去吃點(diǎn)別的，茉莉讓他自己去。

莊語坐著沒動?！拔业蒙蠀捠嘲Y，失語癥，都是因?yàn)槟恪Ｎ也粫f，但你比我會理解。”

茉莉不語。莊語就矜持了，找不到話說，一眼眼望著茉莉。

送茉莉回酒店的路上，莊語買了些水果和零食，按著米巧兒的口味，他認(rèn)為女孩子都愛吃這些個(gè)。茉莉時(shí)而節(jié)食，時(shí)而暴飲暴食，有時(shí)候，半夜三點(diǎn)，她還在吃。

這段日子，茉莉沒發(fā)覺竟把這毛病已給戒了。

茉莉吃了一驚，從沒這么輕松過。也沒這么快樂過。

走到茉莉的房門口，莊語把手中的東西交給茉莉。懶得回去了，再去訂間房。

莊語很快回來了。

看見桌上的酒瓶，眼睛一亮。

“你太善解人意了，我就喜歡這牌子的。”

茉莉一直暗中依賴酒。到莊語的公司后，她已在慢慢地戒了。

“為我們今天項(xiàng)目的審批順利通過?！鼻f語看著茉莉說。

“不，為我們今天過得還不錯?！避岳驈谋雍竺婵粗f語?！叭ニ墓ぷ?。”

“對啊，我們沒必要一直要談他媽的工作。茉莉，我才克制住了，現(xiàn)在又感覺喜歡你了。”

“喜歡我，你會傷不起的?！?/p>

“為你去死都樂意呢。”莊語有些無措，從那雙望向自己的眼睛里，茉莉看出，這會兒，他沒在耍貧嘴。

有一瞬，能聽到空氣的喧囂。

茉莉想開個(gè)玩笑，讓這一切過去。但她心里，一縷春風(fēng)漫吹著，愜意得讓她難以開口。

“人活著，多難啦?！避岳蚝鋈徽f。

“呃，茉莉，你懂什么是難。我上不起學(xué)，我爸包種了村里人的三十畝地，你見過一個(gè)人累得吐血的樣子嗎？莊語的眼睛紅得要冒出血來了。我不是沒好好學(xué)，那些數(shù)理化，他媽的，專像是跟老子作對，我一晚上不睡覺，也做不完一道題。真不懂，考他媽那玩意兒有什么用。沒辦法，我只好去學(xué)了專業(yè)。學(xué)畫畫，我畫得不錯。可是，專業(yè)得錢堆。畢業(yè)了，又找不到工作，吁，不知從什么時(shí)候起，我就他媽老感覺自己不是人。想死的心都有，即便到了現(xiàn)在，我感覺活著總有種負(fù)罪感。只要一個(gè)人靜下來，內(nèi)心就像被什么啃嚼著，我喜歡跟人說話，隨便說點(diǎn)什么，就不會被那種感覺追著了。上大學(xué)，遇到了米巧兒。給我講她爸為了活下去，怎樣在這個(gè)世上奮力打拼，怎樣心存恐懼。米巧兒說，她爸其實(shí)是個(gè)軟弱的人。當(dāng)年，他是迫不得已逃離了故鄉(xiāng)，這個(gè)，米巧兒到哪都說，米巧兒認(rèn)為，他們之間根本沒感情。我自己何嘗不是個(gè)軟弱的人呢。要不是她把我引薦到苔南公司，我可能已快到地獄門口了。我老覺得，我命好，總會遇見特別的人，比如現(xiàn)在。”莊語看著茉莉。

茉莉不去迎上那雙眼睛。看著窗外。幾次茉莉都逃掉了，見米巧兒的機(jī)會。怕什么，茉莉自己也不清楚。茉莉懷著一顆偵探的心，也懷著一顆逃避的心。

夜忽然很安靜。燈光一會兒很亮，一會兒又昏暗不明。

莊語索性坐到地毯上去，伸長了腿。

與莊語講的苦難比，茉莉所經(jīng)受的，不，其實(shí)，它一點(diǎn)也不比莊語所承受的膚淺輕薄。

像是看不見的殘疾?？床灰姷?，才是最可怕的。

頭發(fā)垂下來，茉莉的眼睛躲在后面。怪異而迷人的茉莉。

說說你吧。莊語眼睛里閃爍的東西令茉莉想靠過去，把身心放松，讓無時(shí)不在幻想的腦袋像棉花一樣落在他肩上。

“你喜歡現(xiàn)在的工作么?！避岳虼鸱撬鶈?。

“怎么說呢，我很感激米巧兒一家人。我盡量做得讓自己的良心能過意得去。他們把苔南的市場放心交給我一個(gè)人去做，他們不怕我搞砸了，我還能向老天爺要求什么？是的。剛開始，也有過那么一剎兒的迷茫，但現(xiàn)在好了，那么多的事催著你，趕著你，超過這個(gè)，爭取那個(gè)。跟這個(gè)斗斗心眼，跟那個(gè)玩玩智商。茉莉？”

“嗯？”

“我感覺你心里藏了很多事。你真的，愛過方奴？”

茉莉想了想，給莊語背誦了她貼在方奴門板上的話，那是繆塞的話。

茉莉喝了口杯子里的東西，意識到一個(gè)她從未考慮清楚的東西。和莊語，她有著同樣的憂郁、困窘。

莊語盯著那張臉，這個(gè)茉莉，他一點(diǎn)都不了解，她來自哪里，抱什么目的而來，她有可能會讓他破產(chǎn)，甚至置他于死地?？墒?，這番柔情蜜意，莊語也從未體驗(yàn)到過。

“如果感情可以論斤、論兩的賣，教授可能已讓我欠下巨資了，教授恨不得把什么都變了錢。方奴有家，有女人。不止一個(gè)。還有個(gè)兒子，在英國，比我小兩歲。你可能要問我為什么？這樣，那樣。事實(shí)上，我也不知道?？赡苡心撤N吸引力的存在，是。我就是感覺到那點(diǎn)吸引力，一種他媽的奇怪的吸引力。但我至今都沒弄明白，那究竟是什么。”

莊語暗中舒了口氣。

“你喜歡做什么，有沒有什么理想？”莊語完全放松下來，問茉莉很多問題?！拔腋杏X你是個(gè)，唔，是個(gè)不容易快樂的人。我也是才發(fā)現(xiàn)，我自己，非常地想讓你快樂。”

“哦。真感人?？梢詫懸徊抗费獎?。”茉莉的眼底，一星兒光芒一閃而逝。

“我喜歡寫作。我發(fā)現(xiàn)自己可以創(chuàng)造另一個(gè)世界?！避岳蛲巴獾囊箍照f。

“你對這個(gè)世界不滿意？”

“不是。我不是因?yàn)椴粷M才去創(chuàng)造?！?/p>

“那因?yàn)槭裁矗俊?/p>

“某種困境中的仙境?！?/p>

“我聽來怎么還是一回事。反正我也聽不懂。那么，你寫的那個(gè)東西，真是你的創(chuàng)造？”

“你是專為探測這個(gè)而來嗎？別看我一天給你屁顛顛地打工，喏，我甚至，都不想了解你那個(gè)破公司一丁點(diǎn)兒。吁，請相信我五分鐘。我和你，只是一對就著夜晚隨便說點(diǎn)什么的男女?！?/p>

“我這個(gè)人心里想什么就要說什么，要不然我得憋死?！?/p>

茉莉笑。

“茉莉，你認(rèn)為我是個(gè)好人嗎？”

“我的見解不重要。對你來說，重要的是你那個(gè)世界對你的評價(jià)。米巧兒，尤其是米總對你的評價(jià)?！?/p>

“我怎么聽著后背直發(fā)涼，”莊語站起來，走到茉莉?qū)γ嫒ァ！澳敲矗闶悄膫€(gè)世界的？”

茉莉指指天花板。

“我想問個(gè)認(rèn)真的問題，你，會喜歡我嗎？莊語艱難地說，像農(nóng)人在確認(rèn)自己有沒有上當(dāng)受騙?！?/p>

“哦。去喝口涼水吧?！?/p>

“我曉得我在說什么?！避岳虻牡炊こ隽饲f語的勇氣。“跟你一起工作的這些日子，我意識到，一個(gè)人工作上的成就并不是最重要的，那個(gè)問題我還是在上中學(xué)時(shí)考慮過，現(xiàn)在，我又開始信了，我相信我們都有靈魂，他的快樂才是我們真正的快樂。”

“如果我理解得沒錯，那種快樂，你不是早已擁有了嗎？”

“如果你不出現(xiàn)，我一輩子都會以為快樂就是那番樣子的，報(bào)答，償還，責(zé)任，現(xiàn)在，我覺得倒像是某種惡意甚至是傷害。我只是在為了讓別人看得起而不得不讓自己拼命?！?/p>

“喏，有道理。那么，快樂是哪種樣子的?！?/p>

“快樂，就是跟你在一起的樣子?！?/p>

茉莉轉(zhuǎn)過身去，玻璃窗上，懸掛著幾顆星子，如果你不去注意塵世的燈火，星子就會異常的明亮。

“可就在今天中午，跟米總一起吃飯的時(shí)候，你不在，我才突然地意識到，我對米巧兒的感情，原來摻雜了那么多別的東西?！?/p>

“哦，你比我更有編故事的天分?！避岳蛴行┌l(fā)暈。喝多了，心跳氣短。她又倒好了兩杯。

“你不相信我，沒關(guān)系。不管怎樣，我得說出來。你知道的，我是個(gè)憋不住話的人。也許，你我都是有備而來，誰知道呢，不，這不重要?！?/p>

茉莉斟酌三番，終什么也沒說。茉莉很想打開門，請莊語出去。但她邁不動腳。

那快樂，不正是這段時(shí)間，她真心感受到的么。

“米巧兒要的，也許是個(gè)藝術(shù)家，對她來說，這才公平。而我的內(nèi)心里，越來越是一套刻板的工作程序。一旦停頓，你知道，我將什么也不是?？筛阍谝黄?，這一切又會是另一種樣子。我說得夠多的了，在你還沒討厭我之前，把這杯喝完我就走，茉莉，我只想說，希望你，對這個(gè)世界多一點(diǎn)信任，試著相信我，希望你快樂起來。”

酒杯在茶幾上的輕觸聲，他正在離去，門打開了。他真的會關(guān)上那道門，然后，一切將還是原來的樣子。

C

秋天的道路，為落葉覆蓋，才打掃干凈了，又積了厚厚一層。似慵倦的蝴蝶，一陣陣飄落，都難得用點(diǎn)力氣找個(gè)好點(diǎn)的落腳處，就落在了樹下，長椅上。長椅上，坐著方奴。

太陽。長椅，和方奴。

很久再沒出現(xiàn)一個(gè)人。

有時(shí)，連著幾個(gè)月，方奴都待在這幽閉的房間里。而有時(shí)，這里那里，像是趕趟子，他被邀請著去演講。

方奴去陽臺抽了支煙，發(fā)現(xiàn)路燈下何時(shí)飄起了細(xì)細(xì)的雪珠子。方奴往墻上瞄了眼，日歷上的日期，某個(gè)大紅的慶祝日。方奴頗為吃驚，眨巴著眼睛使勁往別處的路燈下再瞧了幾眼，那不是雪，是霧霾。

霧霾似雪珠兒一樣漫撒。它覆蓋著，極力覆蓋這地上的事物。

天剛才還好好的，還有太陽，他在長椅上，怎么就突然地在房間里？

想想那些演講，方奴就覺得沒意思，沒意思呵。但方奴一點(diǎn)都不想推掉對方的邀請。為了確保此刻不在做夢，方奴拿起了手機(jī)。

茉莉。茉莉呵。你到底去了哪里。

他的茉莉呵，不是“清冽的淺灘”。她復(fù)雜多變，似沼澤的誘惑，方奴無力自拔。

茉莉有茉莉式的憂郁，那“是對整個(gè)宇宙的傲慢”。茉莉給方奴造成的孤獨(dú)，簡直比死還可怕。

方奴自己都感覺到，他發(fā)出的短信里，不無討好的意味。

空闊的房間里，突然叮咚響了一聲。

方正慢慢地蘇醒過來，凌晨四點(diǎn)半。方正不知自己何時(shí)睡著了。腦子絞扭著疼。剛才真的夢見茉莉了，茉莉的聲氣兒。

那個(gè)故事我寫完了，傳到你郵箱了。我去山里了。

身上蓋著毯子，不知誰給他蓋上的。方正側(cè)耳聽了聽，房間里很空，也很靜。方正從躺椅上站起來，先瞥了眼窗外，幽藍(lán)的黎明的光，從天邊渲染。

我的茉莉呵。

方正在躺椅上坐下來，慢慢回味茉莉的聲氣兒。如若光，既在，又不在。離他不遠(yuǎn)，斜對著窗戶的桌上，有臺電腦。電腦里，躺著個(gè)故事。那是茉莉?qū)懙?。茉莉?qū)懥撕芫昧恕７秸恢痹谄诖?/p>

那是了解茉莉的一種渠道。

方正打開手機(jī)，看著那條短信。這條短信卻與記憶里的內(nèi)容不同：老張的兒子在大學(xué)里做了交換生，要去英國上學(xué)了。設(shè)宴款待親友。

方正想了想，絲毫記不起老張是誰。但宴會必須得去參加，因?yàn)樗谎埩恕?/p>

短信不是茉莉發(fā)的么，是不是他還收到過一條短信？怎么找不到了。

反正，茉莉給方正發(fā)短信了，茉莉還傳了她寫的故事。

方正急于看到一個(gè)結(jié)尾，匆促奔往電腦跟前。

捉緊鼠標(biāo)的手驀然停住了。這很好笑。像要給自己爭取到點(diǎn)什么似的。方正往屋子里四下瞧了瞧。還是堅(jiān)持先看那個(gè)結(jié)尾：

秦縵從沒想過要詛咒默。

秦縵讓默直接下了地獄。

茉莉因此在漫長的成長中獲得某種安全感。但也因此，她喪失了諸多能力。

茉莉沒有告訴秦縵，在海南公司自己遇到的那些可能與秦縵的命運(yùn)相關(guān)聯(lián)的人和事。

茉莉也不打算去問秦縵：這些人，這些事，會不會跟她們母女的生活扯上點(diǎn)聯(lián)系？

不。茉莉永遠(yuǎn)不打算問起。

但茉莉一定要去山上。茉莉要自己弄清楚這一切。

當(dāng)年，海默棄下塵世的責(zé)任和義務(wù)，隱去山里之際，給他的女人丟下一句話。這是莊語告訴茉莉的。

“難道我們從神的手里得福，不也受禍嗎？”

茉莉自以為，從中探出了蛛絲馬跡。

雖然茉莉明白，自己不能憑借蛛絲馬跡就將自己初始的人生弄得凌亂不堪。

茉莉已無法停止。

黎明的天色，明艷，絢麗，充滿活力。給人以希望和啟示。空氣好得讓人心曠神怡。

房間里，亂得讓人沒處落腳。窗臺上，幾只花盆里的土發(fā)硬，泛白。花枝上，掛著一朵半片兒的殘花枯葉，很難想象，它們，曾經(jīng)在主人的花盆里鮮活盛放過。陽臺角落里的籃子里，扔著幾件臟衣服。沖著太陽的一只紙盒上，曬著一雙運(yùn)動鞋，不知是被曬白了，還是洗得掉色了，已看不出鞋子原本的顏色。牛奶罐和啤酒瓶在垃圾筒里堆積成了尖塔形，再砸一只上去，就會一只只滾落，好些在地板上散亂地發(fā)著呆。打印紙?jiān)诘匕迳想S意地?cái)備佒?，像是被一陣風(fēng)吹得零亂，又像是主人無意撒落的。初升的太陽照在上面，一片刺目的白。陽光刺眼，無從猜測上面有什么內(nèi)容。

方正隨手抓起一頁，看到螞蟻樣的漢字：

茉莉的爸爸，是在茉莉上高二那年找到小鎮(zhèn)來的。

我們還記得他的名字。

默那時(shí)也成了中年人。他開著一輛黑色的奧迪，一個(gè)人，突然地出現(xiàn)在一個(gè)夏天近中午的小鎮(zhèn)。

茉莉母女的小鎮(zhèn)，名叫雙子鎮(zhèn)。

那會兒，秦縵在雙子鎮(zhèn)醫(yī)院的一間診室里抬腕看了一下表，隨后帶著滿身濃烈的來蘇水味趕去后面的宿舍給茉莉做午飯。十幾年，秦縵穿梭在宿舍與診室之間。而茉莉，安靜，或表面安靜地上完了小學(xué)，又上了中學(xué)。小學(xué)時(shí)，茉莉很是哭鬧過幾年，茉莉一點(diǎn)都不想念書。等上了中學(xué)，茉莉突然地，沉默得讓人擔(dān)憂。

茉莉會長時(shí)間地盯著自己的腳發(fā)呆。會跟秦縵的同事說風(fēng)涼話。茉莉敬重死者。

“茉莉，小孩子要尊重長輩，老師沒教你嗎？”小鎮(zhèn)醫(yī)院的院長有天在過道里攔住小臉緊繃?yán)@道而行的茉莉。

“如果你死了，我一定會敬重您。茉莉抬起眼皮，冷冷地望著院長?！?/p>

一記沉悶的耳光甩在茉莉厚密的發(fā)叢間，茉莉被打蒙了。這大概是茉莉頭一次挨打。莫名其妙的。

“你媽的，去死吧?！避岳蚨疾恢约涸谡f什么。又一巴掌甩在她的另一半臉頰上。

這件事，秦縵不知。

那天是星期四，茉莉不見了。直到第三天黃昏，茉莉渾身沾滿了泥，走進(jìn)了母女倆十幾年來為家的醫(yī)院宿舍。秦縵什么也沒問，抱緊了茉莉哀求，“請別再這樣折磨我了?！?/p>

院長也沒告訴秦縵，他好好教訓(xùn)了茉莉。

如果不想念書，就不要念了吧。這句話，秦縵感覺自己早就應(yīng)該說出來了。

茉莉說。我餓了。

茉莉從沒問起，關(guān)于爸爸。誰都曉得，茉莉的爸爸，“死”得早。

這天上午十一點(diǎn)三十九分。聽見前面的院子里汽車?yán)软憽Ｗ鲲埖那乜z以為又是縣里或省上檢查工作的來了。

秦縵莫名心慌意亂。蒸好了米飯，她將切好的菜裝在盤子里，出了門。

從門洞里正走進(jìn)來的男人，止住了腳步，沖秦縵直勾勾地望著。在與那雙眼睛相碰時(shí)分，秦縵感覺身體像一只氣球，若使勁喘一口，所有的氣息，有可能都會被她一口氣喘盡。

小鎮(zhèn)上，很少出現(xiàn)這樣的男人。

頭發(fā)一絲不茍，衣服貼身上檔次，腳底腳面上都不染灰塵。秦縵記得他的年齡，他應(yīng)該跟她一樣略有老態(tài)了，可他不是她想象中該有的模樣?？礃幼?，默很注重保養(yǎng)，要么，就是心閑，一眼看去，比秦縵要年輕十歲。

眼睛對著眼睛的前十分鐘，可能是三分鐘，倆人都沒有說話。默先扭著脖子往一排平房宿舍的四周看了又看，那雙眼睛，秦縵早就記不得那雙眼睛里曾經(jīng)有什么內(nèi)容了?，F(xiàn)在，那雙眼睛，滿是吃驚，還有，不是故意流露的優(yōu)越，有可能，還有一絲兒在極力壓制的嘲笑。

秦縵定定神，抬腕看了下表，十一點(diǎn)五十五分，再有五分鐘，茉莉就放學(xué)了。從學(xué)校走到醫(yī)院宿舍，需要十分鐘。

“我昨天到金牛城，聽他們說，你們在這兒。我一直當(dāng)你們在金牛城的?！蹦幌吕砬辶藭r(shí)間線索。

一句話，十幾年，就總結(jié)成了過去。

秦縵的心要跳到臉上來了，有些事物，來不及稍作修飾。她盯著默的眼睛，像孩子一樣錯亂。

若默是另一身打扮，另一副神情。秦縵此刻會表現(xiàn)得相當(dāng)坦然。甚至?xí)媚笃甬?dāng)年那種凜然。連她自己也許都不曉得，只有在面對默時(shí)，她身體里的凜然才是從容的。

“你不能見茉莉?！鼻乜z倉促地說，往身后的宿舍門看了一眼，它半開著，窗戶上的玻璃臟兮兮的，幾只紙箱子，擋住了往里面伸探的視線，也擋住了這十多年的生活呵。那半開的門里，沒有鋪水泥方磚的地面，潮濕著，透出些許的凄涼，些許的惱怒，以及眼下突然就那么莫名顯眼起來的凄惶。秦縵趕緊將目光移到院子里。陽光下，鐵絲上，懸蕩著茉莉的一件舊襯衫，深藍(lán)和淡黃的格子，一個(gè)套著一個(gè)，鋪滿了后背，風(fēng)蕩了幾下，襯衫將正臉轉(zhuǎn)了來，一片洗得掉了色的白，一排紐扣，扣得密密麻麻。

“我只想看她一眼?！蹦哪抗廛浟塑?，低了低。秦縵僵硬的記憶終于松動，光線一般的一縷一束，使勁探頭探腦。這么多年來，強(qiáng)行將這一縷一束的，控制在黑暗中，也非易事。

十一點(diǎn)五十九分。秦縵戰(zhàn)栗起來，捉著表的手指顫抖著，不能讓茉莉看見他，秦縵唯一的念頭。

秦縵不確切地曉得，是不能讓他看見，自己灰敗的人生，還是真不想讓他看見，這么多年獨(dú)屬于她一個(gè)人的女兒。

十四年來。秦縵好容易理清了時(shí)間。比一輩子還長。

十四年，默給自己培養(yǎng)了涵養(yǎng)和氣質(zhì)，還有秦縵無從猜測的東西。在幾乎像太空一樣遙遠(yuǎn)和不可猜度的地方。看他的形象，這些年，他不會是直接暴露在自然界。

默尊重秦縵。沒有辯解，沒有懇求。

但這沉默里，與曾經(jīng)往昔的沉默大為不同。這無聲的瞬間，讓秦縵無端慌亂和自卑。這自卑，是秦縵生來頭一次體驗(yàn)到的。

倆人出了那個(gè)門洞。一晃而過的同事，鬼魂一樣虛幻地在秦縵眼前飄過，秦縵有些喘不上氣來。也不知同事問了她些什么。好多雙眼睛一齊盯著他倆。

在那輛黑色的汽車?yán)锫渥?。秦縵閉眼喘了好一陣。

秦縵在默的目光里，感覺這十四年，荒蕪。不如一把野草。但茉莉是野草里的春色。秦縵就靠著這抹強(qiáng)勁又病態(tài)的春色活。

那是成功人士的目光，身上處處流露的氣息，讓秦縵越來越虛弱。

“你身體還好吧?！?/p>

“我們快走吧。哦，你都看到了，我好得不能再好?！?/p>

“哪個(gè)方向？”默發(fā)動了車子。秦縵的緊張情緒引得默也有些慌亂。

默心頭漫漶著一股煙霧一般的東西。

“往下，掉頭，向下開?？熳?。”

小小的街。默一踩油門就穿越了。

一直開到了河邊。

茉莉。小小的，孤單沉默的影子，不友好的眼神。

在黃泥街上。在小商店的臺階上。在橋上。

一座才建起來的小橋，河里流著細(xì)細(xì)一條白線。河堤兩邊，高高的柳樹上翻卷著焦黃的葉片兒。雖然距離不到七十公里，金牛城和雙子鎮(zhèn)儼然兩重世界。雙子鎮(zhèn)氣候惡劣，連年有旱情，土質(zhì)屬鹽堿地。默從秦縵臉上猜測茉莉的皮膚，紅里透著黑，黑里透著紅，粗糙得像是磨砂紙打磨過。

默失蹤四個(gè)月后，有天給秦縵打過電話，秦縵讓他不要再打來了?！拔以绨涯惝?dāng)是個(gè)不值得讓人回憶的死人了?！?/p>

茉莉上小學(xué)三年級時(shí)，默輾轉(zhuǎn)往鎮(zhèn)上寄過四次禮物，均被秦縵原件退回了。默后來有能力給茉莉付撫養(yǎng)費(fèi)時(shí)給秦縵打來了一筆款，遭到秦縵一頓羞辱，那時(shí)，茉莉上初二了。

“留給雜貨店主的女兒買藥吃去吧?！鼻乜z在退回那筆款時(shí)附言。

此后，默就再沒任何消息了。

關(guān)于茉莉，茉莉身上與別的孩子不同的氣息，特征，一氣兒說給默。秦縵根本沒想過懲罰。

像溫潤的金牛城里常年刮著的溫柔的風(fēng)，獨(dú)為茉莉所具有的，像這風(fēng)一樣慢吞吞地刮起，一點(diǎn)也不尖銳，也絲毫不會引得秦縵驚慌。

茉莉跑得最遠(yuǎn)的一次，跑到了金牛城。秦縵無從猜想，茉莉可能憑著零星的記憶，去了衛(wèi)生局的家屬樓。茉莉不說，秦縵不問。

秦縵時(shí)常擔(dān)心茉莉也會像風(fēng)一樣消散了。

而默沒有告訴秦縵。當(dāng)年她托郵政運(yùn)來的那句附言，就像是一道讖語。雜貨店主的女兒小米先是半夜差點(diǎn)因腹痛而死，默送她去醫(yī)院，醫(yī)生查不出哪有毛病，就給她當(dāng)急性膽囊炎治。爾后，在公車上，好端端流了產(chǎn)。后來總算是生了個(gè)女兒，天生哮喘，成天病怏怏的。默是個(gè)不信鬼神的人，但此后，再不敢去秦縵那里自討苦吃了。

方奴扔下那頁紙，又抓了一張，瞪大雙眼盯著那些字，右下角，標(biāo)注著頁碼，54：

茉莉突然想起來了，上上個(gè)禮拜六，在花市還借給方奴五百塊錢，他買了盆正開花的山茶，想送給茉莉，茉莉推辭了下，他也就沒再堅(jiān)持，搬上一輛出租車，開走了。

方正又扔了那頁紙，心里特別不痛快。

方正慢慢就記起了一些事。還是那天買花時(shí)出的門。

那盆山茶花呵。方奴往屋里尋探，沒看到山茶花。

不去管顧這個(gè)。方正奔去衛(wèi)生間。洗漱完，方正就將腦袋伸在電腦前，打下一行字，狀態(tài)不好。轉(zhuǎn)去網(wǎng)頁，胡亂地瀏覽。慣性的鞭子，將方正像牛一樣地驅(qū)使。

再次打開了那個(gè)文檔。那是茉莉?qū)懙男≌f。對，小說和故事，是有區(qū)別的。茉莉很聰明，一點(diǎn)就透。

他深愛著的茉莉呵。給了他多少甜蜜和柔情。

人活著，不能沒有希望。茉莉是他的希望。創(chuàng)造的勇氣和熱愛。

憂郁的茉莉。

茉莉把他折磨得要死，但是方正愛她愛得發(fā)狂。

茉莉呵。茉莉。也許，她會一直待在山里。

她從山上下來。會想起他的。

茉莉在故事里，什么都沒說。關(guān)于她和方正。

也許，茉莉把結(jié)局隱藏在某個(gè)地方。會在哪呢，方奴眼睛痛，盯不住一個(gè)字。他想把它打印出來看。

可是，那是茉莉?qū)懙男≌f，方正怎么可能會相信茉莉在小說里寫的東西。

方正的腦子有些迷糊，淚流不止，找不到眼藥水。打印機(jī)的噪音讓房間里越加地空闊。

又是厚厚一沓文稿，比地板上堆的還要厚。

方正看了兩遍，腦子越發(fā)地迷糊。

剛打印的文稿，扔在地板上，跟原來映著晨光的那一堆，混作一處。一頁忽然飄了起來，是窗戶里溜進(jìn)來的一陣風(fēng)所致，有幾頁，從地板上躥出一截距離，滑落到了方正的腳下。他拿起來，看到上面鉛筆修改過的字跡，他認(rèn)出，那是他自己的筆跡。再看那原文，也像是自己的語氣。

方正去廚房拿了盒牛奶回來，在沙發(fā)上坐下來，曬了會太陽。頭越發(fā)地暈脹?？粗呛信Ｄ蹋咐锖鋈缓軡M。他的眼睛往房間里四處飄轉(zhuǎn)的時(shí)候，它又空虛得讓他難過。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，方正盯著桌上那臺電腦。

都怪他自己，把茉莉介紹給了他的學(xué)生。

他叫什么來著？引狼入室。方正死活想不起來那個(gè)家伙的容貌。絕望像睡意襲來的時(shí)候，茉莉的臉頰和眼神就分外地清晰。迷得他要死。

如果這是手段，也是茉莉先使用了的。

管他真的假的，茉莉曉得，秦縵的苦，是一輩子難以消解的苦。茉莉想融解這苦，哪怕是用極端的方式。

“莊語?！避岳蚝暗?。

莊語關(guān)好門，站在門廳處，西服耷拉在他茫然的身軀上，走了一天路，皮鞋里的腳非常的不舒服。

茉莉走過來，憂郁而大膽，她像是哭過了，仿佛只要莊語再開口說點(diǎn)什么，她又會失聲痛哭起來。

過道里誰大聲地咳嗽了一聲，似乎是這個(gè)聲音里的力量，掐斷了他們向來艱難困苦的試探和猜度，一下將他們推向?qū)Ψ健?/p>

“茉莉。幫我卸下這沉重的外殼，可好?！?/p>

“好啊，也請幫我卸下這沉重的面具?！?/p>

“該道別了嗎？還是該說點(diǎn)以什么人的借口了?！?/p>

“不。我現(xiàn)在不想談任何人。我只想你?！?/p>

“能聽見那時(shí)間，水一樣在流淌?！?/p>

“他為什么到山里去了？告訴我?！?/p>

“為什么好奇這個(gè)?！?/p>

“只是隨便就記起來了?！?/p>

“唔，他怕失敗?！?/p>

“可你們不是一直做得挺好的嗎？”

“是。正是因?yàn)橛辛诉@好，他才擔(dān)心終會有不好的時(shí)候。這個(gè)你不會懂的。等你吃過些這人生的苦后，你才能懂了。”

“喏，這不是真的。他背負(fù)的沉重終把他壓垮了?！避岳蚶湫?。

這邏輯行不通呵，那些成功的，輝煌的，不是祖祖輩輩一直都很成功輝煌嗎？

茉莉腦海里，閃出一句唱詞：眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了。

這才是茉莉要的。茉莉替她的母親要的。

“茉莉，你覺得自己清醒著嗎？”正經(jīng)起來的莊語其實(shí)蠻讓人有種踏實(shí)感的。

他的雙目濕漉漉的，鼻梁挺直，像個(gè)正直的人，臉頰因?yàn)閻垡舛t潤，額角的頭發(fā)掉下來，擋住了半邊疲憊的眉毛。

茉莉伸出食指，她的手指可真長，卻不柔軟，皮肉包裹下的骨頭，僵硬而略略彎曲。這根手指，在莊語臉頰上劃出嘴唇的曲線，它慢慢上移，鼻子的曲線，最后，它強(qiáng)迫按著那雙濕潤的眼睛合閉上了。

“我以我媽的名字保證，我像是從中學(xué)時(shí)代睡了一覺，此刻，才醒過來了。茉莉，我保證?！?/p>

“別隨便保證，否則，你就什么都不是了?！避岳蚶淅涞卣f。

“茉莉。我還是覺得不踏實(shí)。你真的是誰派來的嗎？”

“你為什么不說話？茉莉？”

“茉莉。你來公司，是有目的的，對嗎？”

茉莉?qū)⒆熨N到他的耳朵上。

“你真的愿意為我去死嗎？”

莊語的身體顫抖了一下，輕微地，但茉莉一下就捕捉到了。

窗外忽起一片喧囂聲。方正走過去。

窗下，不足八米外，是一條公路。車來車往。巨大的廣告牌上，艷麗的燈飾印著日光，閃閃爍爍。全城每個(gè)路燈柱子上，都豎著這樣一塊牌子。

海南房地產(chǎn)。苔南最牛逼的房地產(chǎn)業(yè)。

方正要是當(dāng)年也去搞房地產(chǎn)，就不會如此困頓了。

強(qiáng)烈的日光令房間里的一切忽然那么虛幻。苔南真有這么家房地產(chǎn)公司么？自己是不是真有個(gè)叫莊語的學(xué)生？茉莉？茉莉在哪里？

方奴努力回憶，發(fā)現(xiàn)竟能記得起秦縵的容貌，身材修長，眼神憂郁，她的屁股可真性感?？墒?，她是茉莉的母親。秦縵生活在一個(gè)小鎮(zhèn)。拿出手機(jī)急急尋找，他明明記得茉莉讓他記下秦縵的電話號碼，說萬一有天她回了小鎮(zhèn)，就打秦縵的號碼。

這么說，茉莉暗示過他，他可以去小鎮(zhèn)找她。

跟茉莉一起生活在小鎮(zhèn)。那是方正步入中年后的一個(gè)夢想。

嘗試了各種查找途徑，把手機(jī)關(guān)機(jī)，再重啟了一遍。

通訊錄里沒有秦縵這個(gè)人名。

方奴被太陽升起的聲響再次驚醒了。

他不知自己又睡了一覺。這可真稀罕。

伸展手臂，方正做了個(gè)擴(kuò)胸運(yùn)動，碰倒了床頭柜旁立著的一只小瓶子，幾粒藥片灑落在地板上。

方正從沙發(fā)上爬起來，撿起那些藥片兒。

失眠的毛病困擾他很久了。吃安眠藥吃了多久了難以計(jì)算，總之，方正總是睡不著。

盯著那只白色的小瓶子，方正突然記起一個(gè)小伙子的臉。方正又記起一個(gè)黃昏，他散步到了一條巷子里，看見一個(gè)診所。

小伙子站在診所對面的柳樹下拉小提琴，頭發(fā)蓋住了眼睛。記憶里，是這個(gè)小伙子給了方正幾瓶新的安眠藥。

唑吡坦思諾思。念出瓶子上那些字，方正記起來了。就在那天深夜里，他的神經(jīng)衰弱又敏感，他能聽得見蜘蛛絲在某個(gè)窗縫里的飄蕩聲，他感覺自己快瘋了。思諾思，他往手掌上倒出半把，全吃了，然后攤手?jǐn)偰_在那張空闊的大床上，渴求那些白色的藥片兒，讓他能睡上片刻。

他還活著嗎？天啊。照平時(shí)吃的劑量，最多只能吃兩片。

睜眼的瞬間，他有些分辨不清，他在哪里，屋子里的陳設(shè)突然是那樣陌生。

從來沒有活人在這屋子里來過，才會如此零亂、糟糕。

一陣眩暈過后，方奴認(rèn)出了那臺電腦。那的確是他用了快十年的一臺舊電腦。不知在哪個(gè)白天以及黑夜，他在那臺電腦上連看了基耶斯洛夫斯基的十三部電影。

喏。那種無聊，無序和茫然。連站起來找個(gè)地方去死都懶得。

此刻，它正發(fā)出讓人的腦子發(fā)暈的轟鳴聲。是該換臺新的了。光是這噪音，都會把他弄死。

窗外，還是噪音。

旁邊放著一只茶杯，杯里的茶水顏色有些發(fā)紅。美容茶。茉莉去外面就點(diǎn)這個(gè)。旁邊還放著一只，暖融融的乳白色，圓圓的大肚杯，讓人瞬間產(chǎn)生愛意。

茉莉，美而堅(jiān)韌，像那木槿花。

但他從沒到達(dá)過茉莉的內(nèi)心。這又讓他無比愁苦。他也從沒找到過一個(gè)詞來形容他的茉莉。

他認(rèn)得了她，然后，她把他拋棄了。像她穿厭了的一件內(nèi)衣。

方正不愿意承認(rèn)，他認(rèn)識的茉莉，內(nèi)心是灰暗的。

茉莉活著，抱有某種目的。他深愛著的茉莉呵。

可是，話說回來，誰活著，不他媽的抱著這樣那樣的目的呢。

方正腦海里馬上閃出一句話來：

我全心全意愛你，別的，只好交給命運(yùn)。

這句話勾得方正忽然失聲大哭。

方正想抽支煙，找不到打火機(jī)。屋子里一通翻找。手機(jī)鈴聲，是條短信：

您的資費(fèi)不足五元，請及時(shí)繳費(fèi)。

方正叼著煙去衛(wèi)生間，撒了泡尿，發(fā)現(xiàn)停水了。找出卡。插了幾遍，卡上沒水，得去水電大廳購買。這么著，電也該購買了。

錢包里，只有幾塊零錢。還有一張紙條，方正拿出來看，上面寫著：拿了隔壁小宋五百塊，老張兒子用。

是方正自己寫的。說明錢已經(jīng)借來了，老張兒子的事在今晚，那么，他把錢花哪了？

方正狠狠抽打自己的腦殼。媽的，究竟老張是誰呢？

他打開抽屜。一個(gè)信封里不知裝了什么，硬板板地翹起一角，卡住了抽屜。好容易弄開了。方正虛弱地喘了一通氣，取出信封，掂了掂。

四本結(jié)婚證書。一沓復(fù)印的文件。

方正打開一個(gè)結(jié)婚證書。臉貼臉的兩個(gè)人，笑容燦爛。兩張臉搭配在一起，讓人覺得不怎么舒服。像是父女倆。

方正結(jié)婚那陣兒，看上去就很老了?？伤膊贿^三十三歲。

方正和他老婆。

楊柳是中學(xué)的心理輔導(dǎo)老師，每秒鐘都在指責(zé)方正的人生。方正平時(shí)就叫她教授。

方正想起來了，那天很熱，但楊柳穿著厚外套。

民政局一樓大廳辦事處的辦事人員，除了一名保安，全是中年婦女。大廳里擠滿了人。少一半來辦結(jié)婚手續(xù)的，多一半是來辦離婚手續(xù)的，再剩下的，方正不曉得他們是來干什么的。

等待的人忍耐著中年婦女拖拖拉拉的辦事風(fēng)格。

多有人望著窗玻璃外的太陽。有人等不住，出去了，又進(jìn)來了。嘆氣，咒罵。

方正坐在挨墻的長椅上，望著這些人。

等到五點(diǎn)鐘，楊柳來了氣。沖到柜臺前去發(fā)了一通火。

遞進(jìn)去的一沓文件給甩了出來。

結(jié)婚證上的日期不知出了什么差錯。方正和楊柳，先得補(bǔ)辦新的結(jié)婚證。

方正笑起來了。楊柳像慣常一樣氣得哆嗦。

教授跟方正生活的整整十年中，都用這種氣得哆嗦的姿勢。

方正愛那些文字。他給楊柳提供不了好生活。大部分時(shí)候，楊教授供他穿衣吃飯，還管他抽煙喝酒。

他深愛著那些自己創(chuàng)造出來的人呵。

那天，楊柳介紹他去一家房地產(chǎn)公司做事，如果方正不去，她就跟他離婚。

那些天方正一直睡不好。

別的，他記不起來了。

煩瑣的手續(xù)花費(fèi)了整整一下午的時(shí)間。方正坐在長椅上，慢慢地回味跟楊柳在一起的生活，發(fā)現(xiàn)自己對楊柳的愛意，依然那樣強(qiáng)烈，楊柳生氣的臉龐，依然激起他對她強(qiáng)烈的情欲。如果不是跑來離婚，他一定會把她擠在墻上，猛烈地吻她，直到她再也講不出一句怨言來，那雙令人著迷的眼睛里，漸漸會洇出花一樣的溫柔和分不清是愉悅還是委曲的淚水來。

沒離掉?？煜掳嗔耍詈笠坏朗掷m(xù)，電腦死機(jī)了。

嫵媚起來的夕陽，好奇心永遠(yuǎn)強(qiáng)烈的路人。失魂落魄的方正。

上山當(dāng)尼姑，也比跟著你強(qiáng)。楊柳指著他的臉，如果，方正有本事讓電腦在那最后三分鐘活過來，在最后的分別時(shí)刻，楊柳就沒機(jī)會賜他這句了，他無望又滿是希望的堅(jiān)持，也不會在瞬間被完全摧毀。

那一瞬間，方正，倒是想到一座山的名字和一個(gè)逃到山上去的主人公。他必須是男性。

方正的目光從虛空里收回來。多了兩本結(jié)婚證書。方正照著記憶的習(xí)慣，趕緊努力地想記起別的事來，可他只記得這些。

教授是應(yīng)該找個(gè)能滿足她從物質(zhì)到精神喜好的男人，好好享受生活，她沒有錯。

方正從屋里堆積的垃圾數(shù)量判斷出，教授搬出去有一陣子了。

方正不指望她能再回來?？粗掌夏菑埬橗嫞廊粦阎鴿饬业纳钋楹裾x。

如果楊柳再來找他，他一定會，成全她。哪怕她跟那個(gè)高她一頭的學(xué)生結(jié)婚，他都不會怪她。那學(xué)生，常送她回家，哦，不，方正再也不會懷揣著虛弱膽怯去警告那學(xué)生：再讓我看見你一次，看我不打斷你的腿。

單薄的身體里發(fā)出強(qiáng)勁的嘲笑聲：至少，我還有一個(gè)比你正常的腦子吧。

女人要給你制造災(zāi)難，輕而易舉。

屋里一通翻騰搜尋后，方正發(fā)現(xiàn)自己面臨一個(gè)嚴(yán)峻的問題，他得弄出些錢來，去買水買電，買煙抽，買牛奶喝。

方正望著地板上，那些被太陽漂白了的紙。

紙張上刺眼的白，漸漸地暗下去。字跡顯出來。一個(gè)，一個(gè)，排列有序。以奇妙的組合，顯露出意義。

方正看見許多人從面前走過。

他們離他很遠(yuǎn)。又很近。

他熟悉和了解他們呵。他愛他們。

他們望著他的時(shí)候，他感覺到放松，像坐在一眼泉旁邊，聽得見那悅耳的泉水聲。

你在我心里，占的地方太大了。

究竟是誰說給誰的呢。他依然會如此意亂情迷。

他偷看了楊柳的手機(jī)，從而得以知曉那個(gè)大男孩的存在？一個(gè)長相陰柔俊美，性情古怪的孩子。

只不過一些被排列起來，莫名就生發(fā)了意義的漢字？

房間里。零亂。到底有人來過沒。

方奴聽見格斗聲。那聲響，來自于他的大腦，來自于那些字里行間：

莊語感觸到金屬冷硬的棱角，硌在他和茉莉的懷抱之間。

哦，不，茉莉，女孩子可不能玩這種東西。如果莊語這樣輕聲假意地戳穿茉莉，一切還能挽回。

但是莊語什么也沒說。當(dāng)茉莉從腰間猛一下抽出那把水果刀刺向莊語心窩的瞬間，很早就有所戒備的莊語還是怔住了，茉莉的勁可真大，莊語使足全力方將水果刀轉(zhuǎn)了向，反刺過去。

莊語沒料到，茉莉會利用他一時(shí)還收不回的全力，反向她自己的胸膛刺去。

責(zé)任編輯：馬小鹽 井 慧