◎李阿宅

晚上我才剛剛睡著，放在柜子上的手機(jī)就響了，迷迷糊糊中看見“紀(jì)超男”三個(gè)字在藍(lán)色的屏幕上閃爍。根據(jù)我對(duì)紀(jì)超男的了解，她這個(gè)時(shí)間打來(lái)一定不是什么好事，不是哭訴她失戀，就是看見我在微博上發(fā)布的消極內(nèi)容來(lái)不由分辯地罵我一頓。

明哲保身，我果斷拒接了電話，可是這次紀(jì)超男卻展現(xiàn)出了難得的耐心。在我終于忍受不住連環(huán)奪命c(diǎn)all的騷擾而按下接聽鍵后，紀(jì)超男在電話另一端有氣無(wú)力地說(shuō)：“紀(jì)展揚(yáng)，我在派出所，你趕緊來(lái)接我?！?/p>

我嚇得電話都沒有掛斷就跳上了出租車。紀(jì)超男說(shuō)晚上她和朋友在大排檔吃小龍蝦，一抬頭就看見隔壁桌在欺負(fù)穿梭在夜市里賣花的小姑娘，也不知道是醉蝦里的酒精涌上腦袋，還是被小姑娘不知所措的眼神戳到了內(nèi)心，在周圍的食客都無(wú)動(dòng)于衷的情況下，紀(jì)超男跳出來(lái)和人家理論開了,沒說(shuō)幾句就打了起來(lái)，最后雙方一塊兒進(jìn)了派出所。

我趕到的時(shí)候，紀(jì)超男剛從審訊室里走出來(lái)，警察指著紀(jì)超男胳膊上的傷痕說(shuō)：“嚯，這是你妹吧？年紀(jì)輕輕火氣不小??？”紀(jì)超男白了警察一眼，剛要張嘴反駁就被我捂住了嘴巴，我一邊解釋她是我姐，一邊拉著她往外走。

北方小城已經(jīng)入了秋，夜晚的風(fēng)輕輕柔柔，白樺樹的葉子打著旋兒落下。我站在路邊打車，回過(guò)頭，裹著大衣站在昏黃路燈下的紀(jì)超男早就沒有了剛才的氣勢(shì)，那副頹敗的樣子像極了10歲那年，在醫(yī)院天臺(tái)上找到她時(shí)的那副模樣，看起來(lái)是那么落寞。

我10歲的時(shí)候，紀(jì)超男13歲。

在我媽生病之前，紀(jì)超男就是一個(gè)典型的中二少女，整天做著瑪麗蘇女主的美夢(mèng)。比如她10歲的時(shí)候，讓我媽用舊窗簾為她縫制了一套白色長(zhǎng)衫和一把拂塵，每天學(xué)著古裝劇女主角的樣子站在床邊幽怨地向外凝望，手指輕輕抬起，對(duì)著我說(shuō)：“小揚(yáng)子，把我的仙丹拿來(lái)?！彼^的仙丹其實(shí)就是裝在瓷瓶里的山楂丸。當(dāng)時(shí)已經(jīng)升入小學(xué)一年級(jí)的我，對(duì)于紀(jì)超男這種神經(jīng)病似的把戲嗤之以鼻，自然不肯聽從她的調(diào)令。于是紀(jì)超男撿起桌子上的漫畫書就沖我丟過(guò)來(lái)，在我憤懣的目光中大喊：“媽，我給你講，昨天紀(jì)展揚(yáng)又……”剩下的話在我雙手奉上仙丹時(shí)戛然而止。

這種小伎倆屢試不爽，直接的后果就是，我在紀(jì)超男面前的地位越來(lái)越低。她扮演白娘子的時(shí)候，我只能是小青，她不喜歡的裙子逼著我穿給她看，她只要喊一聲“紀(jì)展揚(yáng)”，我就要立刻沖到廚房把餐桌上的水遞給她，甚至連我的零花錢都要被她剝削掉，還美其名曰：“小商店的老板娘會(huì)欺騙你們這些小孩的，把錢給姐姐，想要什么姐姐幫你買?！蔽疫€沒有反應(yīng)過(guò)來(lái)，錢已經(jīng)被她裝進(jìn)了書包里，還不忘做溫柔狀拍了拍我的腦袋。

那個(gè)時(shí)候，我討厭死紀(jì)超男了，號(hào)啕大哭著質(zhì)問我媽為什么要生兩個(gè)小孩啊，我媽說(shuō)：“兄弟姐妹將來(lái)是要一起攙扶著走路的人啊。”我看著正沖我做鬼臉的紀(jì)超男發(fā)誓，等我長(zhǎng)大后絕對(duì)要和她劃清界限。

但還沒等我和紀(jì)超男絕交，我媽就生了一場(chǎng)重病。爸爸幾乎住到了醫(yī)院，照顧我的重?fù)?dān)一下子就落到了紀(jì)超男的身上。那時(shí)候是冬天，窗外肅穆蕭條，爸媽去醫(yī)院后的第一個(gè)晚上，紀(jì)超男頂著紅紅的眼圈走到我的房間里，低頭看了一眼我的數(shù)學(xué)作業(yè)，告訴我第七道題做錯(cuò)了，然后沉默了許久說(shuō)：“寫完就睡吧，我?guī)湍阋捕ㄉ萧[鐘，明天早上我要是起不來(lái)你就去叫醒我，好嗎？”

我的眼淚突然涌出來(lái)，啜泣著說(shuō)：“姐姐，我害怕?！彪m然當(dāng)時(shí)的我并不能完全理解那些拗口的醫(yī)學(xué)名詞，可是從身邊每個(gè)人焦灼的神情來(lái)判斷，媽媽的情況應(yīng)該很糟糕。紀(jì)超男背對(duì)著我做了一個(gè)擦眼淚的動(dòng)作，轉(zhuǎn)過(guò)身努力擠出一個(gè)笑容，抱著我說(shuō)：“只要我們乖乖聽話，媽媽一定會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

那時(shí)候的紀(jì)超男仿佛一夕之間長(zhǎng)大了。向來(lái)愛睡懶覺的她每天準(zhǔn)時(shí)在鬧鈴中睜開眼起床做早餐；在北風(fēng)裹挾著落葉的背景下，用力蹬著自行車送我去學(xué)校，自己再跨越半個(gè)城市去上課；傍晚時(shí)把我從學(xué)校接回家，買菜煲湯，然后牽著我的手一起去醫(yī)院給爸媽送飯。

13歲的紀(jì)超男個(gè)子不高，力氣又小，雙手端起炒鍋的樣子像是一幕滑稽鬧劇，可是這樣的紀(jì)超男在那個(gè)寒冷的冬天，為10歲的我筑起了一座擋風(fēng)的城堡，撫平了我因?yàn)榭謶侄躺牟话病?/p>

媽媽堅(jiān)強(qiáng)地從死亡線上逃了回來(lái)，但身體卻大不如從前。雖然我和紀(jì)超男依舊吵架，但我可以清晰地感受到，經(jīng)過(guò)這件事的歷練，一心想做瑪麗蘇小公主的紀(jì)超男不知不覺中變成了殺伐決斷的女王。

16歲的時(shí)候，紀(jì)超男偷摸著開始早戀，沒想到第一次在學(xué)校外牽手就被班主任逮了個(gè)正著。辦公室里，男生把責(zé)任全都推到了紀(jì)超男身上，我趴在窗戶上看著她緊緊咬著嘴唇一聲不吭，頓時(shí)火冒三丈。當(dāng)天下午放學(xué)，我就召集了班里幾個(gè)男生去圍堵和紀(jì)超男早戀的對(duì)象，那樣的場(chǎng)景現(xiàn)在想來(lái)著實(shí)好笑，三四個(gè)剛上初一的小屁孩自以為是地去圍堵高一男生，整整比人家矮了一個(gè)頭，還學(xué)著電視里古惑仔的神情扔下一句：“我這是替我姐教訓(xùn)你?！?/p>

雖然最后我們并沒有勝利，我的臉上還因此掛了彩，可是紀(jì)超男是我親姐啊，我怎么能眼睜睜看著她被人欺負(fù)呢？

當(dāng)晚我回到家的時(shí)候，她一如既往地坐在臺(tái)燈下寫物理作業(yè)，平靜得仿佛什么都沒有發(fā)生過(guò)。但在她抬起頭的瞬間，腫脹的眼睛還是出賣了她的偽裝。她蹙眉，問我臉上的創(chuàng)可貼是怎么回事，我聳聳肩說(shuō)：“不小心摔的?！?/p>

她冷哼一聲，一臉質(zhì)疑的神色，說(shuō)：“你要是不好好學(xué)習(xí)，跟著不良少年學(xué)壞，我非打死你不可?！蔽翌D了頓，看向紀(jì)超男：“不然你就哭出來(lái)吧?！奔o(jì)超男明顯愣了一下，接著扔過(guò)來(lái)一個(gè)枕頭：“你神經(jīng)病吧?！比缓蟀盐覐乃块g里趕了出來(lái)。

16歲的紀(jì)超男早戀又迅速失戀，我以為她會(huì)難過(guò)得無(wú)以復(fù)加，沒想到她有著強(qiáng)大的自愈能力，并且更加投入地學(xué)習(xí)。大概從那個(gè)時(shí)候起，她就成了我的偶像，我開始追逐她的腳步，朝著她曾經(jīng)走過(guò)的路一步步跨過(guò)去。

當(dāng)我開始發(fā)奮讀書時(shí)，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)我也可以考第一名，原來(lái)英語(yǔ)單詞也沒有我想象得那么難背。紀(jì)超男訝異于我的變化，摸著我的額頭問我媽：“紀(jì)展揚(yáng)莫不是被什么附體了吧？太嚇人了?！闭f(shuō)完翻了一個(gè)白眼，默默拿過(guò)我的課本，把所有的重點(diǎn)幫我標(biāo)注出來(lái)。

我上高三的時(shí)候，即將大學(xué)畢業(yè)的紀(jì)超男在省電視臺(tái)實(shí)習(xí)，崗位是她從小渴望的記者。她許諾只要我戰(zhàn)勝高考，就帶我出國(guó)旅行。但是暗無(wú)天日的高三生活把我壓得沒有一絲喘息的機(jī)會(huì)，很多次我都覺得堅(jiān)持不下去了，利用晚自習(xí)的機(jī)會(huì)逃課到網(wǎng)吧玩游戲。在我連續(xù)兩個(gè)通宵沒有回家后，不知道從哪里打聽到我行蹤的紀(jì)超男直接殺到了網(wǎng)吧，不顧周圍人的目光揪著我的耳朵把我拽回了家。

我爸怒不可遏地?fù)]起手掌就要落在我的臉上，紀(jì)超男沖上前攔了下來(lái)。她拿起包踉踉蹌蹌地把我拉出家門，直奔火車站，任憑我怎么問，她都冷著臉一言不發(fā)。

6個(gè)小時(shí)后，我們站在了我心心念念的復(fù)旦大學(xué)百年校門之前，我一下子覺得距離夢(mèng)想那么近，仿佛只有一步之遙。我現(xiàn)在仍然記得那天晚上紀(jì)超男對(duì)我說(shuō)的唯一一句話：“理想國(guó)就在眼前，努力讓自己不后悔?！蔽业难劭羲查g濕潤(rùn)，點(diǎn)著頭答應(yīng)她。

后來(lái)我沒有辜負(fù)紀(jì)超男的期望，也沒有辜負(fù)自己，如愿踏進(jìn)了夢(mèng)想的大學(xué)。去報(bào)到那天，紀(jì)超男在外地出差，已經(jīng)比我矮了不止一頭的她在視頻里一臉囂張地說(shuō)：“紀(jì)展揚(yáng)，不要以為脫離我的魔爪你就可以肆意妄為，要是敢惹事，我照樣會(huì)跑過(guò)去揍你啊?！?/p>

有個(gè)姐姐是種什么樣的體驗(yàn)?zāi)?？大概就是無(wú)論我們?cè)鯓訝?zhēng)吵、打鬧，到最后依然會(huì)和好、擁抱，只要有對(duì)方在，大概就永遠(yuǎn)不會(huì)擔(dān)心天空倒塌吧。