華杉

1

三十多歲的姑娘，就是在城里，恐怕也該算剩女了，何況還在這烏林鄉(xiāng)下！

提起月兒，誰都替她嘆息，真虧了她??！一個閨女家，發(fā)送了爸，發(fā)送了媽，又把三個弟弟拉扯大了，還供大弟上了大學(xué)、二弟上了軍校，容易么？大弟一連考了兩年才考中，成天扁擔鋤頭不讓他摸，就讓他捧著書死讀。這勁兒，就算是當父親的也未必比得了！

憑良心說，月兒剩在家里，不能怪別的，只怪她太能干了。而今在鄉(xiāng)下，還是不大習(xí)慣自由談戀愛，只習(xí)慣那條永恒的法則：量女配夫。媒婆們左掂量，右掂量，方圓十幾里地的年輕人都配不上她。就不敢輕易進月兒家的門。

那一年，陶二爺?shù)膶O子在首都天安門國旗班當班長。小伙子回家探親，穿著清爽爽的綠軍裝，露著雪白的襯領(lǐng)，一口京腔，連家鄉(xiāng)土話都不說了，陶二爺大著膽托媒婆去月兒家提親。

月兒呢？想了想，認真地說，他要有心，就等幾年，等我把三個弟弟的責(zé)任都盡完了再談。

人們說，她這是沒看中人，拿話支人家。

陳錦春會做一手好木匠活。打家具、安犁杖、裝水車，既結(jié)實又好用。年紀大的莊稼人都翹著大拇指夸，這小子，棒！

月兒呢？笑了笑，也是那句話，他要有心，就等幾年。

人們說，她是決不會嫁給莊稼人的。

杜文華是本鄉(xiāng)的小學(xué)教師，總是穿著筆挺筆挺的中山服，梳著亮亮的小分頭。每逢有什么活動，杜文華吹著哨子，帶著小學(xué)生的長隊，在村頭走過，風(fēng)光得很。

媒婆先問了杜文華。杜文華一百個愿意，愿意替月兒承擔一切責(zé)任。媒婆就又來問月兒。

月兒呢？還是那句話，他要有心就等幾年吧。

人們不理解月兒，都憤憤地罵她心高，咒她高不成低不就，剩在家里沒人要。

2

陶二爺?shù)膶O子沒有等月兒。

陳錦春沒有等月兒。

杜文華也沒有等月兒。

月兒還是月兒，雖說衣著還是那么樸素，體形還是那么好看。姑娘嘛！

春風(fēng)真是個急性子。山坡和樹枝昨天還是那么淡淡的青綠，淡得像一層煙，今天就給染成濃濃的嫩綠了，濃得像一汪水。

脫了棉襖，換了夾衫，肌體在綠色的陽光里浸著，好舒坦！

月兒揚著頭，驕傲地在田邊上走著。

陶二爺?shù)膶O子早退伍回來了。綠軍裝舊得藏垢納污，背后是一塊塊的汗?jié)n。白襯領(lǐng)穿成了黑襯領(lǐng)。京腔也早顧不得再說了。他那懶散的老婆挺著大肚子跟在他的后面，屁股一扭一扭地往田畈里走。他不時地回過頭來，嘰嘰歪歪地罵一句，瞧你這副德行。

陳錦春賣家具賣紅了眼。沒有木材去偷鄉(xiāng)林場的樹木，被公安局的警車帶走下了號子。他苦命的老婆領(lǐng)著兩個孩子，像兩個剛鼓泡泡的豆粒，齊整地排著，怪可憐的。

杜文華還算不錯。雖說中山服變得皺巴巴的，但中山服畢竟是中山服?？谏谶€照舊地吹，小學(xué)生的長隊還照舊在村頭走過。他老婆常常向人顯擺，不用我下田，到時候他領(lǐng)回一幫學(xué)生就把谷割了。

媒婆們說，月兒的主意沒打錯，這些愣頭愣腦的東西，哪個也配不上她?？伤偟谜覀€男人成個家吧，配得上她的男人又在哪兒呢？

月兒已經(jīng)三十二歲了。和她年紀相當?shù)哪芸吹蒙涎鄣哪切┬∽釉缬屑铱诹恕５戎氖悄切┍惶羰Ｏ碌睦瞎夤?，或是那些死了老婆拖著孩子的二婚頭。

心比天高，命比紙薄。人們都在悄悄地等著看月兒的好戲。

3

大學(xué)畢業(yè)的弟弟自己在城里找了對象，安了家。二弟軍校畢業(yè)分配到一家軍工企業(yè)當上了工程師。月兒給小弟娶了媳婦，家里添了丁。鄉(xiāng)村里的人們對月兒又添了幾分敬重，而月兒卻驀然間被可怕的孤單罩住了。

小弟開始和她生分了。月兒是從小弟那格外客氣格外謹慎的言語中察覺出來的。

弟媳玉秀每次系上圍裙進廚房前，都要十分恭敬地問她，今天吃什么？煮幾筒米？

這是當婆婆的才能擺的譜！月兒還是個姑娘呀？她羞臊得難受。她在這個家中呆得難堪。月兒的心在哭，淚水咽進了肚里。她開始為自己的處境煎熬了。她好像一下子平長了十歲。

玉秀在娘家時就開過成衣店。

小弟小心翼翼地走進月兒的房來，低著頭說，姐，跟你商量個事。我想……我想把田地退了，開個服裝加工廠。玉秀在家里做，我跑材料，跑銷售。

我呢？我干什么？月兒壓著蜇心的悲憤問。

你，你為弟弟犧牲了太多，你什么都不用干，弟弟養(yǎng)著你。

放屁！月兒仿佛受到了莫大的侮辱。她抹著辛酸的淚，沒頭沒腦地將小弟數(shù)落了一番。

小弟低著頭，大氣也不敢出。

淤積在心里的痛苦發(fā)泄完了，心頭清亮了許多。月兒平心靜氣地想了想，做了一個十分理智的答復(fù)，服裝廠你倆辦著。田地不退，我來種。

你一個人忙得過來？

忙的時候，我就雇個幫工的。姐好歹得有點事做??！

小弟嘆了一口氣，只好依了她。

4

月兒扛著農(nóng)具，孤零零地在田頭上走著。

人們都停了手里的活計，對著月兒張望。不知這閨女將會是怎樣的結(jié)局。

這一片田里，有過多少讓人驚嘆的業(yè)績呀！

那年洪災(zāi)，靠田邊的山坡上那些大樹都被伐去救災(zāi)了，白唰唰的樹茬在坡上耀眼。

月兒領(lǐng)著小弟，在每棵樹茬上都堆上土。鄉(xiāng)里的規(guī)矩，那些樹兜子就算歸她了。種田歇息的時候，月兒領(lǐng)著小弟一镢一鎬地挖。晌午帶上飯，不歇晌接著挖。晚上犁田的牛便把她挖出來的樹兜子捎回家了。

月兒把樹兜子排放在屋檐下風(fēng)干，等種完田里的莊稼，再把劈柴斧磨得快快的，咔咔地劈，方方正正地大柴垛垛在柴房里，這一冬的柴火錢又省了。誰見了誰豎大拇指，這閨女，真能干！

秋后，供銷社的大車又把月兒積攢的射干全拉走了，大把大把的票子交給了她。在莊稼人很少見錢的年月，月兒的那些票子，讓很多人眼熱得睡不著覺。

也是在這片田里，村里種了片大白菜。大白菜收完，落了滿地的菜幫和菜葉。據(jù)陶二爺講，收拾起來有兩車，夠四頭肥豬吃一冬。

陶二爺是個頂精明的當家能手，當晚他叫兒孫們都早早地睡下了。第二天，天還沒亮，他就把家人都喊起來，去田里撿菜葉。等他家的人馬到田里一看，全傻了。哪還有什么菜葉？早被人家收拾得干干凈凈。

陶二爺既是窩火又是驚喜，他娘的，誰會搶到老子前頭去呢？經(jīng)打聽，是月兒領(lǐng)著小弟趁著月光，當晚就揀過了。陶二爺見人就說，這丫頭，比男人還強！

5

端午節(jié)過后，山坡和樹林濃濃的嫩綠變成了莊重的蒼青。風(fēng)兒一吹，滾滾濤濤的，讓人慨嘆。

月兒扛著鋤，在生滿蒼翠的黃花的小路上款款地向山地里走。

人們都停了手里的活計，對著她驚異地望。

跟在月兒身后的，不是她的小弟，是劉志強的兒子——流得很。

流得很大名叫劉得衡，今年三十五了，可就是不定性，愛在小孩堆里玩。

據(jù)靈通人士講，劉得衡十七歲那年，訂下一門親。姑娘是隔壁鄉(xiāng)的粑鋪村人，全憑了媒婆的一張油嘴把姑娘接到家。偏偏時下又興起接一回新人做一身衣服。人家都接你不接，就顯得你小氣。劉志強奸狡得能算出天上的星星有多少，他不是舍不得衣服，是怕兒子的德性被人家姑娘看露了生麻煩。

劉志強畢竟是劉志強，絕招終于幫兒子想出來了。媳婦接到家，他拉著兒子來到外頭的茅房里，悄悄地對他說，晚上你得那個她。

劉得衡嚇得瞪著兩只小貓似的眼，顫顫地問，那不是犯法么？

犯你娘的腳！花錢接回的，不犯法。劉志強虎著臉說。

我不敢。

窩囊廢！有能耐的男人都是這么干的。你不干，等你媳婦住幾天把你看穿了，就得飛。飛了這個，你這輩子再也休想說到媳婦。你個狗日的！怎么一點都不像我的種！

有能耐的男人都這么干。劉得衡信了。一輩子再也休想說到媳婦。劉得衡真害怕。劉得衡盡管年紀不大，可世上哪有人會承認自己是窩囊廢呢，劉得衡自信也是一個有能耐的男人。

明二暗四的農(nóng)村土屋。左邊是廳堂加廚房，右邊是臥房，里外兩間通連著，中間有個門洞，只在洞上遮吊了塊布簾。劉志強和老婆領(lǐng)著兒子住前房。接來的媳婦住后房。本來還有一個女兒陪睡的，可怕不方便，女兒早被劉志強打發(fā)到親戚家去了。

睡到半夜，劉得衡脫得精光的鉆進了媳婦的被窩。媳婦驚醒過來，護住自己的下身，又是喊又是叫。

劉志強打著響響的鼾裝睡。他娘聽見后房喊得太急了便說，半夜三更的喊甚呢？早晚還不是那么回事么？

媳婦破口大罵起來。劉得衡學(xué)著他爸回敬了一句，你個狗日的！蔫蔫地退了出來。

媳婦當夜跑到同學(xué)家住了一宿，第二天一大早便回去了。劉志強動用了許多說和的人，親還是退了。劉家的名聲也就徹底臭了。媳婦再也沒了指望?？蓱z的劉得衡，見酒就喝，喝酒就醉。醉了就一把鼻涕一把淚地叨叨，吃點兒吧，喝點兒吧，我這一輩子，就是這么回事啦！

從此，人們給劉得衡送了個諢名流得很，耍他，笑他，也可憐他。

6

月兒領(lǐng)著劉得衡，就像領(lǐng)著一條小狗，再邪性的人也不會往那上想。本來嘛，人家是雇他幫工的。

種高粱比種糧食值錢。刺蕎遍地的時候，高粱苗在地皮上貼著。月兒在前，劉得衡在后，鋤一陣子，月兒就要回頭查一查劉得衡鋤得干凈不干凈？殺苗不殺苗？

鋤到地頭，劉得衡終歸忘不了玩，跑到芳草漫漫的山坡上去抓螞蚱。月兒便亮起嗓子吆喝，很響很響地叫，叫聲在清新的田野空氣里震蕩著，傳得很遠很遠。

回到家里，處處都讓月兒凄涼別扭。小弟那客客氣氣地問長問短，玉秀那畢恭畢敬的左請示右匯報。這一切，都分明在顯示著她不是這家里的人。月兒空虛凄惘得要命。只有來到地里，看著那些肥實實的高粱苗，月兒才感到充實和快慰。

月兒總是干得很晚很晚才回家。人們說月兒心黑，使喚雇工比舊社會的地主還狠。劉得衡卻情愿她更狠點。他也同樣是不愿進那個凄涼涼的家。

鋤二遍地的時候，高粱苗沒過了腿彎，微風(fēng)撩撥著滿地綠色的波浪。留守農(nóng)村的老人和婦女們都下了田地，都忙自家的活計。

劉得衡在前邊鋤，月兒在后邊鋤。那一雙被太陽曬成紫銅色的男人的臂膀，不時地在月兒眼前晃來晃去。

鋤到地頭，劉得衡丟了鋤頭，捉了只蜻蜓撕掉翅膀放在螞蟻洞口，看螞蟻打架。月兒也跟過去，久久地看。月兒嘆了口氣，劉得衡呀，你這么不成器將來怎么辦哪？劉得衡仰起臉，驚訝地望她，悲哀地說，唉！我有將來么？

一句話說得月兒掉下了淚來。月兒可憐他，更可憐自己。他不要強，才落到今天這地步，自己呢？自己太要強了，也落到了今天這地步。

鋤三遍地的時候，高粱苗沒過了腰。

兩頂草帽并排在濤濤的綠海上飄。

鋤到半截地段，他們就坐在深深的莊稼里歇了。月兒問劉得衡，媳婦是為什么飛的？劉得衡臉紅得似豬肝，不肯說。

說吧！以后我倆說的話，誰也不準對外人講。月兒鼓動著，敞開衣衫，用草帽呼呼地往懷里扇著風(fēng)。白背心里邊粉紅色的小乳塔隱隱地在向劉得衡的眼睛挑戰(zhàn)。

劉得衡吭吭哧哧地，十分概括地說了那天晚上的事。臉上的汗滴早已經(jīng)流得稀里嘩啦了。月兒猛地用大草帽替他扇了幾扇，嫵媚地笑著問，再有媳婦，你還敢不敢呢？

借個老虎膽，我也不敢了。

熊樣！月兒戴上草帽，站起來走了。

7

中秋過后，高粱禾遮住了人。

交了秋的夜露，重得像雨。從上到下將人澆得落花流水。頭發(fā)沾在臉上，花襯衫被汗與露水一浸，濕漉漉地貼在身上，渾身的線條沒有一處不露在外面，鄉(xiāng)下的女人好舒展。

兩只白白的乳房像露在外面很顯眼，讓不敢再想女人的劉得衡壯著膽盯著看，心兒癢癢的。

高粱地，多好的高粱地??！那一切芒刺似的目光統(tǒng)統(tǒng)被隔到另外的世界去了。軟體的怯懦的人，從虛假的硬殼里爬出來，舒舒展展地亮出真實。月兒發(fā)現(xiàn)，她是那么強烈地需要他。

走，走到一個沒有人認識的地方去。我們就可以幸福地在一起了。她想。

月兒毅然轉(zhuǎn)回身，面對面地立在劉得衡面前，聲音顫顫地說，我們走吧！走得遠遠的成個家。

你和我？劉得衡愣住了。他不敢相信這是真的。他使勁兒睜了睜不大的眼睛，呆呆地望著眼前這個可憐女人的面孔，頭腦里呈現(xiàn)一片空白。

劉得衡眨眨眼，努力分辨自己是否在做夢：眼前是真的，世界就是假的；眼前是假的，世界就是真的。他分辨不清，嘴里喃喃地不知說了些什么。

鋤到地頭，明朗的世界露出來了。劉得衡更加不敢相信剛才的那一幕是真的了，他怯怯地問她，月兒，你剛才說什么呀？

月兒羞得什么也沒說，一頭鉆進了高粱地里。

8

月兒扛著鋤垂著頭，蔫蔫地在地頭上走著。

人們都停了手里的活計，奇怪地望著月兒，猜測著，她一定是太累了。

月兒真后悔，那天在高粱地里熱昏了頭，說了那么一句昏話。劉得衡若是講出去，人們會是怎么看自己呢？所有的人都會笑她唾她，戳她的脊梁骨。她將沒有臉面見人。

月兒小心地察看著人們的臉色，她心驚肉跳地傾聽著人們的耳語。她發(fā)現(xiàn)一切都沒有變。劉得衡是可靠的。他真的對誰都沒說。月兒放了心，暗暗地感激起來。劉得衡在月兒心里變成了偉岸的男子漢。

秋天來了，秋風(fēng)滿地里打滾。綠色的波濤變成了金色。秋天的云淡淡的，天格外高格外藍，人字形的雁陣在藍天上飛過。

一輛滿載著高粱禾的拖拉機在鄉(xiāng)村路上緩緩蠕動。

月兒仰面躺在車上的高粱禾堆里，望著天上的云彩想心事。隨著拖拉機的顛簸，身子一搖一搖地蕩。

開車的劉得衡加足油門，哼哼呀呀地唱著烏林民歌《三百六十調(diào)》：

出出進進一個人

吃不香來睡不寧

人家夫妻成雙對

我長這大冇成婚

越思越想好傷心

月兒聽得心煩意亂，便扯了一把高粱籽隨手扔過去，哎，別唱這老掉牙的玩意了，唱個新的。

新的？新的我不會。劉得衡接著唱——

打個呵欠怨聲天

只怪家貧冇得錢

黃連樹上掛豬膽

只有苦來冇得甜

又無媒人把線牽

劉得衡有很好的音樂天賦，樂感極強，音質(zhì)渾厚而圓潤。他哀怨的歌聲在秋天的田野里回蕩著。為他伴奏的是秋風(fēng)卷起的干枯的莊稼葉子的沙沙聲。

9

莊稼收完了?？帐幨幍奶锏刂赜致懵对谒{天下。

田地里活忙完了。劉得衡的幫工賬結(jié)了。

當劉得衡拿著自己的工錢走出去的時候，月兒的心好像被人掏走了。她也顧不得小弟媳玉秀的眼睛還盯著她，不由地掉下淚珠來。

小弟還以為她是心疼人家拿走的那幾個錢，便過來寬慰她，姐，人家干了一年的活，能不給人家錢嗎？再說，他才拿走兩千塊。我們開的服裝廠足足賺了二十萬。合適。

月兒擦著淚，順著小弟的話說，合適，姐知道合適。姐是一時轉(zhuǎn)不過彎來。眼看著咱的錢被人家拿走了，心里難受。

到底是女人心細，小倆口回到自己的房內(nèi)，玉秀悄悄地對男人說，姐不是心疼那錢，姐是離不開劉得衡了。

放你娘的狗屁！小弟一巴掌扇過去，打得玉秀兩眼冒金星。

玉秀捂著火辣辣的臉，什么話也不說，干自己的活去了。

小弟獨自站在地上喘粗氣。說姐姐離不開劉得衡，這不等于往姐姐頭上潑臟水么？如何容得！

一粒種子，當它未萌發(fā)的時候，它是相當頑強的。它可以在枯干和嚴寒中安然地活著。而它一旦萌動了，就變得十分脆弱了，很容易在枯干和嚴寒中死去。

月兒變了，變得心焦了。常常無緣無故地發(fā)火，常常無緣無故地掉淚。她一個人躺在床上，恨天恨地，恨一切夸獎她尊崇她的人。正是他們，在她和劉得衡中間設(shè)下了一道無法逾越的鴻溝。她更恨那些愛說閑話的人。她與劉得衡在地里相處了好幾個月，他們竟然一句閑話也舍不得說。這分明是不想承認他倆的姻緣！人啦，憑什么劃成等級呢？自己被劃得那么高，劃成了圣女；劉得衡卻被劃得那么低，劃成了下三爛。這劃法準確么？合理么？

自己真要嫁給劉得衡，人們會怎么看呢？小弟又會有怎樣的反應(yīng)呢？

人們一定會說她熬不住了。說不定還會扯出許多荒唐的事來，說她在高粱地里早就和劉得衡那個了。

小弟呢？會傷心死。怕人說他忘恩負義逼姐姐出門，他甚至?xí)沙鲷斆У氖聛?，甚至?xí)テ疵摹?/p>

想到這些，月兒重重地嘆了口氣。自己勸自己道，算了，認命吧。我這一輩子也就這么回事了。

10

俗話說，勸嘴勸不了心。要把一顆活著的心弄僵，弄死，比弄死一個活人還難呢！

我自己的事為什么非要叫別人承認呢？月兒開始為自己不肯僵死的心找理由了。

別人？別人算什么？我不曾服過他們哪一個？我又對不住他們哪一個？別人，別人只配干瞪眼。我能干出名，剛強出名，難道那都是假的么？

月兒砰地一聲，出門去了。

大地一片潔白。雪光刺得她睜不開眼。月兒仰臉望天。清冷冷的天空中有許多小黑點在吱吱喳喳地亂撞。那是群麻雀。

遠處雪地里，有幾個半大孩子的身影，他們屈著腿貓著腰，旋來旋去打雪仗。旁邊還堆了個雪人。

劉得衡會不會也在他們中間呢？月兒停下來，瞇著眼細細地望了好一陣子，沒瞧見他。

劉家屋里，只有劉得衡一個人坐在火塘邊喝酒。火塘邊的土磚上擺著一大盤油炸花生米，兩根腌蘿卜片子和幾只燒焦的小麻雀。

劉得衡嘖的一聲，哈地吸一口氣，那醉香清冽的純谷酒熱乎乎地流進肚里。他急切地咝哈著，用火鉗將扔進火塘里吱吱直響的用黃泥巴包著的小麻雀夾出來，把燒焦的毛連皮掀掉，把內(nèi)臟一丟，放到嘴里嚼得吱吱有聲，咕嚕咽下去，又開了次葷。再喝一口酒，仿佛渾身的骨節(jié)全開了。

劉得衡并不懂參禪悟道，只知道，暈乎乎的好像天馬行空成了仙。

月兒突然推門走進來，劉得衡一陣惶恐，睜著朦朧的眼看著朦朧的她。

你爸呢？月兒問。

表弟娶媳婦，喝酒去了。

你媽呢？

也去了。

你一個人在家，就喝酒？

不喝酒能干什么呢？

吃點兒吧，喝點兒吧，我這一輩子，就是這么回事兒啦！月兒學(xué)著劉得衡，笑。

月兒久久地望著劉得衡，多日不見，他好像變得更加惹人疼愛了。

我問你，要不要老婆？月兒熱辣辣地脫口而出。

嗡，像觸了電似的，劉得衡熱得蒙了頭，明知故問，誰不愿意呀？

你看我，行么？

你？劉得衡想起高粱地里的那些話來，我們這就走嗎？到哪里都行。我有力氣，你會謀算，到哪兒我們都能過上好日子。

哪里也不用去，就在這里。

就在這里？你不怕人家笑話嗎？

憑什么笑我，該我做的我全做了。我一不偷二不搶。我找的男人站著不比別人低，坐著不比別人矮，不偷懶不?；艹钥嗄艹隽ΑＫ麄儜{什么笑我？

劉得衡瞪圓了小眼睛，他傻乎乎地望著眼前這位從來不敢奢望的女人。

11

春風(fēng)又綠烏林山。

月兒昂著頭，跟在劉得衡身后，驕傲地在地頭上走著。

人們早已罵過了，笑過了，這時還是都停了手里的活計，對著月兒和劉得衡呆望，誰也想不出，該說她一句什么好呢？