魯珉

喜歡種菜源于在鄉(xiāng)下工作的那幾年。

那時(shí)，工作之余沒有別的活動，沒有電視、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、麻將，就連打撲克的人都不多。

于是，我與鄰近的村民商量，能否給一塊空地，我也要學(xué)種田，種菜。鄉(xiāng)親都很熱情。但也笑著說，哪有干部種菜的。邊角的荒田多的是，你自己想在哪種都行。

那個(gè)時(shí)候，我的業(yè)余時(shí)間基本都花在菜園里。不說滿地的蔬菜，也不說屢次薅掉的雜草，還有被我翻曬過無數(shù)遍的泥土，就連河里吹過菜地的風(fēng)，都認(rèn)得我了。

我的節(jié)假日，只要不返城，都被菜地占用了。挖地、播種、澆水、薅草。還在河田邊靠山的一邊，搭了個(gè)小草棚。累了，就在里面躺下，看書，喝茶，看地里的菜，聽河水嘩嘩地流淌。在那個(gè)草棚里，我第一次讀了路遙的《平凡的世界》。

就是那段時(shí)間，我交了很多農(nóng)友。知道了各種菜是在什么時(shí)候播種，怎樣養(yǎng)護(hù)，我也因此吃了太多的新鮮蔬菜。就連我身上，也附著蔬菜的氣息。

初夏時(shí)節(jié)，茄子像一只只掛鐘，黃瓜的花朵像喇叭，豌豆苗婀娜多姿，豇豆像一排風(fēng)鈴。最喜歡的，還是青菜。青菜可以炒著吃，下到火鍋里吃，更重要的是可以做成腌菜，等來年沒有新鮮蔬菜的時(shí)候吃。特別是做扣肉蒸肉時(shí)，墊在下面，那味兒，簡直絕了。

后來回到城里，遠(yuǎn)離了那塊曾經(jīng)種下我很多情感的菜地，感覺渾身不適。于是，在小區(qū)靠圍墻一個(gè)不起眼的小空地里，偷偷地種上幾行白菜。

沒想到，物業(yè)不分青紅皂白給除掉了。于是，我有意無意與那幾個(gè)物管套近乎，目的是不要?dú)У粑业牟藞@子。

那幾個(gè)物管真被我感動了。反正種幾行菜，比長雜草好。長了雜草還得請保潔的人來扯，還得付工錢。

眼下已入大雪，溫度時(shí)常只有幾度。但是菠菜和芫菜卻長得很好，頗有“草色遙看近卻無”的意趣。圍墻上掛著一只老葫蘆。那是春天下的種子，夏天結(jié)了嫩葫蘆，我特地留下一只，經(jīng)過秋，經(jīng)過冬，葫蘆轉(zhuǎn)化成了木質(zhì)。暗暗的黃色，在午后的陽光下，泛著瓷質(zhì)的光。我用指頭敲敲，“當(dāng)當(dāng)、當(dāng)當(dāng)”的脆響。

離我的菜地不遠(yuǎn)，是一排木質(zhì)座椅。周末若有空，我一般都在那曬太陽。靜靜地望著我的小菜地，感覺自己跟老葫蘆似的安詳。林語堂曾寫道：“讓我和草木為友，和土壤相親，我便已覺得心滿意足。我的靈魂很舒服地在泥土里蠕動，覺得很快樂。”

《平凡的世界》被改編成電視劇，大街小巷都在看。我卻翻出原著，一字一行地再讀了?！爸挥袆趧硬趴赡苁谷嗽谏钪袕?qiáng)大。不論什么人，最終還是要崇尚那些能用雙手創(chuàng)造生活的勞動者?！边@是書中的一句話。

不論是種菜還是讀書，我都不求速度，隨性而為。錢是掙不完的，草是薅不完的，書是讀不完的，無須匆匆忙忙。有時(shí)種菜，就是種下一個(gè)又一個(gè)心境。

事實(shí)上，菜園的風(fēng)，也深悟慢的樂趣。它總是輕撫我的頭發(fā)，吹拂我的臉頰，舔舔我的雙手，像一只小小的卷毛狗。

或許在風(fēng)的眼里，我也是一兜青菜。

（常朔摘自《羊城晚報(bào)》2017年12月21日）