周海亮

女人去買(mǎi)菜，必挑蔫巴巴的買(mǎi)，因?yàn)楸阋?；女人去買(mǎi)衣服，必夏天買(mǎi)冬裝冬天買(mǎi)夏裝，因?yàn)榇蛘?；女人很少買(mǎi)化妝品，她素面朝天的樣子讓男人很容易從一堆大嫂里將她區(qū)分；女人總是把男人扔在茶幾上的空煙殼保留下來(lái)，她說(shuō)等收廢品的來(lái)了，還能換點(diǎn)零花錢(qián)呢。女人就是這樣，就像生活在窮困地區(qū)的農(nóng)民。

男人煩啊，心里偷偷罵，真是個(gè)守財(cái)奴。想想婚前，男人對(duì)生活充滿(mǎn)多少美好的向往??！女人會(huì)過(guò)日子，會(huì)省錢(qián)，讓多少人羨慕??！可是身處其中，水深火熱的個(gè)中滋味，就不美好甚至是可怕了。

女人對(duì)生活，對(duì)男人，節(jié)儉到吝嗇，吝嗇到自虐。

后來(lái)，女人就病了。

突感身體不適，以為是勞累過(guò)度。沒(méi)在意。可是幾天過(guò)去，病情開(kāi)始加重，女人便臥床了。男人送她去醫(yī)院，一查，麻煩了。醫(yī)生說(shuō)，可能是良性，也可能是惡性……別的話什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。似乎生活在這一刻戛然而止，男人和女人，霎時(shí)陷入到深深的恐懼之中。

回了家，男人想調(diào)節(jié)一下壓抑的氣氛，說(shuō)，愛(ài)妻。給我十塊錢(qián)，買(mǎi)包煙。

女人怒聲說(shuō)，前幾天不是剛給過(guò)你五十塊嗎？男人撇撇嘴，心想都到這時(shí)候了，不好好調(diào)養(yǎng)自己的身體，竟還這么摳！

一連好幾天，男人陪女人去醫(yī)院，一顆心懸在半空晃啊晃的，不得安閑。

后來(lái)，終于，那一天，早晨，兩顆心同時(shí)放下來(lái)。是良性，吃點(diǎn)藥，加一些輔助治療，應(yīng)該沒(méi)有太大問(wèn)題。

為示慶祝，女人買(mǎi)了水靈靈的青菜，燉了香噴噴的排骨，開(kāi)了紅艷艷的葡萄酒，又給男人買(mǎi)一包三十塊錢(qián)的香煙。他們坐在餐桌邊舉杯相慶，笑語(yǔ)歡歌。

男人認(rèn)為也許一場(chǎng)突如其來(lái)的意外驚嚇，能讓女人徹底想清楚錢(qián)財(cái)乃身外之物，徹底還他花錢(qián)不用請(qǐng)示的自由，讓他從此奔向燦爛美好的明天吧！

可是，真到了明天，一切又恢復(fù)如初。晚上女人為男人清算：坐班車(chē)兩趟，花掉兩塊錢(qián)；買(mǎi)一瓶醬油，花掉兩塊錢(qián)；買(mǎi)一卷手紙，花掉一塊五角錢(qián)。早晨給你十塊錢(qián)，剩下四塊五角錢(qián)哪里去了？煩?。∧腥讼?，她怎么可以這樣？又想到連房產(chǎn)證上都寫(xiě)了女人的名字。就感覺(jué)到一種永無(wú)盡頭的壓迫。他悶著頭，拉長(zhǎng)臉，不說(shuō)話。女人卻不依不饒，說(shuō)啊，剩下四塊五角錢(qián)，哪去了？男人大吼一聲，長(zhǎng)翅膀飛了！甩了門(mén)，鉆臥室生悶氣去了。女人站在客廳里莫名其妙：他今天發(fā)什么神經(jīng)？

后來(lái)有一天，男人再一次向女人要五十塊錢(qián)。他說(shuō)愛(ài)妻，晚上朋友們AA，叫上了我……女人問(wèn)能不能不去？男人說(shuō)不去多丟臉。女人就打開(kāi)抽屜取錢(qián)，滿(mǎn)臉不高興的樣子。這時(shí)電話響了，女人急忙去客廳接電話，忘記了將抽屜鎖上，男人便突然動(dòng)了偷錢(qián)的頑皮心思。他想今天就偷拿十塊錢(qián)，看看這個(gè)守財(cái)奴到底能不能發(fā)現(xiàn)？

男人在抽屜里找到了零錢(qián)。男人還在抽屜里發(fā)現(xiàn)了銀行存折、儲(chǔ)蓄卡、房產(chǎn)證、保險(xiǎn)單、結(jié)婚證，女人結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的首飾……這些東西被整齊地包在一個(gè)布包里，布包的最底層，是兩張寫(xiě)滿(mǎn)字的字條。

讓男人吃驚的是，其中一張，是遺書(shū)。

是女人寫(xiě)的。

一張紙，寫(xiě)得密密麻麻。男人看一下日期，遺書(shū)寫(xiě)于女人被診斷未明的當(dāng)天?！啊桓腋阏f(shuō)不吉利的話，只好寫(xiě)下來(lái)，”女人寫(xiě)著，“萬(wàn)一哪天我真的去了，房子，還有家里的一切，全都?xì)w你。怕我突然昏迷從此失憶，我把所有存折密碼都寫(xiě)在另一張紙上，你注意收好……咱家經(jīng)濟(jì)條件不好，總想多積些錢(qián)，以備急需，以前苦了你了，別恨我。還有，你身體不好，以后少抽點(diǎn)煙。你的愛(ài)妻?！?/p>

男人怔怔地，愣愣地，呆在原地，久久不動(dòng)。這樣的守財(cái)奴，這樣的舉動(dòng)，突然讓他有大哭一場(chǎng)的沖動(dòng)。

聽(tīng)女人掛上電話，男人慌忙關(guān)上抽屜，卻是滿(mǎn)臉通紅，眼圈濕潤(rùn)。女人問(wèn)你干什么呢？男人不答，只顧掏著自己的口袋，從里面捏出幾張可憐巴巴的零鈔?！斑@是我?guī)滋煲詠?lái)偷偷攢下的私房錢(qián)，”男人哽咽著說(shuō)，“愛(ài)妻，請(qǐng)收好……”

（阿建摘自《悅讀書(shū)》 圖/安南）