常軾
一提到大女主劇,很容易讓人聯(lián)想到這些關(guān)鍵詞:宮斗、宅斗、商戰(zhàn)、復(fù)仇……但凡事總有例外,大女主劇也有不按套路出牌的新勢(shì)力,美劇《了不起的麥瑟爾夫人》沒(méi)有宮斗、宅斗、商戰(zhàn)、復(fù)仇,沒(méi)有底層苦大仇深的逆襲,沒(méi)有有錢又有權(quán)的大boss加持,沒(méi)有男主、男配們的深愛(ài)淺愛(ài),有的是一個(gè)遭遇婚變的中產(chǎn)婦女如何從零開(kāi)始學(xué)習(xí)、奮斗,一點(diǎn)點(diǎn)把失去的尊嚴(yán)、情感、事業(yè)和這個(gè)社會(huì)對(duì)她應(yīng)有的尊重一一奪回來(lái)。
《了不起的麥瑟爾夫人》是部第一季只有8集的美劇,劇情緊湊,輕喜劇風(fēng)格,服化道制作精良,豆瓣評(píng)分9.4,且仍處于上升趨勢(shì),用一句話來(lái)概括劇情的話,就是美國(guó)五十年代一個(gè)中產(chǎn)猶太婦女歷練成為脫口秀明星的成長(zhǎng)史。
如果覺(jué)得劇透得不過(guò)癮,咱們就來(lái)說(shuō)說(shuō)這位麥瑟爾夫人到底如何了不起。
首先,這位麥瑟爾夫人的日常生活十分精致且她有著超乎常人的毅力秉性。她丈夫是喬爾·麥瑟爾,她的本名是米琪,一個(gè)美麗、優(yōu)雅、性感、幽默、陽(yáng)光的猶太女子。她很小就為自己規(guī)劃了一條成長(zhǎng)之路,6歲開(kāi)始學(xué)習(xí)俄國(guó)文學(xué),12歲就知道最適合自己的發(fā)型,13歲考什么樣的大學(xué),大學(xué)畢業(yè)后嫁給一個(gè)理想的結(jié)婚對(duì)象,婚后4年生下一男一女兩個(gè)寶寶。米琪延續(xù)了她母親的生活作風(fēng)和習(xí)慣,為了不讓丈夫看到自己邋遢的素顏,結(jié)婚4年來(lái)每晚都要等到丈夫熟睡后偷偷去衛(wèi)生間卸妝,每天早上當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光照進(jìn)窗戶,她準(zhǔn)時(shí)起床去衛(wèi)生間化妝,回來(lái)繼續(xù)躺著睡覺(jué),裝作什么都沒(méi)發(fā)生的樣子。等鬧鐘鈴響,老公醒來(lái),看到的依舊是她最精致的一面;她每周堅(jiān)持塑身鍛煉,每天都要用尺子量自己的臀圍、腰圍,確保身材仍然像剛結(jié)婚時(shí)那樣苗條。結(jié)婚四年以來(lái),米琪的老公,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一次她的素顏。除了把美麗當(dāng)成天職以外,米琪還是個(gè)十項(xiàng)全能老婆,他們的婚房從設(shè)計(jì)到施工再到日常布置,都是她親力親為;她那對(duì)古怪的公婆只有她能在談笑風(fēng)生間全盤搞定;老公喜歡脫口秀,夢(mèng)想成為一個(gè)喜劇表演家,她就用牛腩湯從咖啡館老板那里換來(lái)演出機(jī)會(huì),老公在臺(tái)上演出,她就做筆記記錄下觀眾的反應(yīng)和笑點(diǎn),她承包了老公經(jīng)紀(jì)人和助理的所有工作,并且樣樣做得出色。
講真,即便是在開(kāi)篇這段虛假繁榮的婚姻生活當(dāng)中,我也沒(méi)瞧出米琪半點(diǎn)心安理得的散漫享受和渾渾噩噩的無(wú)所事事。她不作,沒(méi)有貴婦病的無(wú)病呻吟;她不依附老公,反倒是老公要指望她才能過(guò)上人人堪羨的生活,實(shí)現(xiàn)喜劇夢(mèng)想。
至于說(shuō)她每天量三圍、健身乃至結(jié)婚4年老公沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的素顏,一半原因來(lái)自于她從母親那里的傳承,她母親就是這樣度過(guò)了大半輩子,與呆板、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇髮W(xué)教授父親美滿恩愛(ài),她希望自己的婚姻也傳承了父母婚姻的平淡幸福。另一半原因是她始終對(duì)男人對(duì)婚姻保持警惕之心,她要時(shí)刻保證自己擁有一個(gè)最好狀態(tài),不論是去迎接幸福還是不幸,她都要全力以赴。她在這樣日復(fù)一日的精致生活里保持最佳狀態(tài),保持斗志,保持備戰(zhàn)之心,她未必相信老公是她的依靠,但她從來(lái)都是自己的依靠。這樣聰明并且能持之以恒的女人,了不起。
可是,即便米琪做到了十項(xiàng)全能,她的老公還是要歇斯底里離開(kāi)這個(gè)家。米琪的老公喬爾,高大英俊,有個(gè)開(kāi)服裝加工廠的有錢老爸,他在叔叔的公司做副總裁,職務(wù)和收入都令人堪羨。在一次脫口秀表演失敗后,喬爾把所有怒火都撒在米琪身上,他收拾行李要離開(kāi)這個(gè)家的理由更扯淡,“都是你,沒(méi)有注意到我的衣服上有洞,害得我上臺(tái)丟臉。” 都是你,沒(méi)有給我爭(zhēng)取到表演的黃金時(shí)段,讓我表演原創(chuàng)段子,害我演出失敗,這不是我想要的生活,我要離開(kāi)你!”一頭霧水的米琪當(dāng)然要極力挽留老公,此時(shí)老公才說(shuō)出他要離開(kāi)家的真實(shí)理由,他出軌了,出軌對(duì)象是那個(gè)連鉛筆都不會(huì)削的蠢笨女秘書!
在男尊女卑的男權(quán)社會(huì)中,丈夫決絕拋棄妻子,絕對(duì)是女方的錯(cuò)。米琪的父母乃至女友在知道喬爾離家并想離婚這件事后的第一反應(yīng)都是:你做錯(cuò)了什么?你為什么不挽留他?你不能離婚,你去把他找回來(lái),繼續(xù)裝作什么事都沒(méi)發(fā)生的過(guò)日子!米琪就是米琪,她只用了兩次酩酊大醉的時(shí)間懷疑人生、懷疑婚姻,就徹底看清了事情真相:她沒(méi)做錯(cuò)任何事,所以她不會(huì)卑躬屈膝地求老公回家。米琪盡力把沒(méi)有老公的日子過(guò)得依舊精致有序:她在咖啡館的舞臺(tái)上表演脫口秀,收獲了一個(gè)死黨經(jīng)紀(jì)人,還有觀眾的掌聲;她進(jìn)過(guò)兩次警察局,與一個(gè)知名脫口秀演員成為朋友;她應(yīng)聘成為百貨公司店員,賺到生活費(fèi)的同時(shí)也獲取了大量的脫口秀素材。所以,當(dāng)喬爾再次見(jiàn)到米琪時(shí),他見(jiàn)到的不是一個(gè)沮喪邋遢的棄婦,而是一個(gè)找到事業(yè)支點(diǎn)和工作熱情的陽(yáng)光熟女。他再次被米琪迷倒,提出想要回家,以為這是對(duì)米琪的恩賜,卻遭到米琪的拒絕,“因?yàn)槟汶x開(kāi)了我。”她表情柔軟但態(tài)度堅(jiān)決—當(dāng)初是你這個(gè)渣男要死要活離開(kāi)這個(gè)家的,現(xiàn)在想回來(lái)就回來(lái),天底下哪有這么便宜的事?老娘我不同意!太酷了!
米琪也是普通女人,當(dāng)老公離開(kāi)她時(shí),她曾有過(guò)短暫的害怕、惶恐和挫敗感,她怕鄰居知道她被拋棄,擔(dān)心自己就此被定義為失敗者,害怕自己成為一個(gè)連老公都拴不住的悲慘女人。此時(shí)米琪的心態(tài),代表了千千萬(wàn)萬(wàn)有過(guò)類似遭遇的女人的心理,更代表了萬(wàn)萬(wàn)千千他人對(duì)此的不滿和嘲笑。可米琪是倔強(qiáng)的,她不屑于賣慘,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)賣慘只會(huì)被他人更看不起,把老公的過(guò)錯(cuò)都?xì)w咎于她。她不屑于去哀求老公回家,去向公婆、父母求助,她比任何人都清楚,錯(cuò)誤是喬爾造成的,與任何人無(wú)關(guān)。她必須做出選擇,是像當(dāng)時(shí)大多數(shù)已婚女人沒(méi)有尊嚴(yán)地依賴?yán)瞎埱一钪?,還是做自己的光,照亮自己的生活之路,活得艱辛但有尊嚴(yán),她選擇了后者。因此,她越活越閃閃發(fā)光,不僅讓負(fù)心漢再次為她意亂情迷,更讓她挺直腰桿擁有了婚姻的話語(yǔ)權(quán),讓她對(duì)回頭的浪子說(shuō)不,讓她理直氣壯掌控了感情的主導(dǎo)地位。這個(gè)不打苦情牌、不賣慘、不依附男人的女人,這個(gè)“我的感情我做主”的女人,了不起!
米琪曾經(jīng)以為脫口秀表演是老公的夢(mèng)想,她之前為之做的那些功課是出自于對(duì)老公的愛(ài),經(jīng)歷過(guò)婚變后她才發(fā)現(xiàn),原來(lái),早在她的大學(xué)演講中,在她的婚禮即興發(fā)言中,在她婚變后一次次半醉著踏上這個(gè)舞臺(tái)時(shí),她就已經(jīng)熱愛(ài)上這個(gè)閃閃發(fā)光的舞臺(tái),這才是她真正的夢(mèng)想!雖然米琪經(jīng)歷過(guò)很多事業(yè)上的打擊,但她樂(lè)此不疲地堅(jiān)持創(chuàng)作寫段子,去偷師別人的表演,做筆記,爭(zhēng)取一切演出機(jī)會(huì),傷痛的時(shí)候她幽默調(diào)侃自己的遭遇,有男觀眾叫囂著讓她滾回廚房時(shí)她幽默犀利地以彼之矛攻彼之盾,獲得滿堂彩。當(dāng)她在坊間闖出一點(diǎn)小名堂后,老公喬爾撞上了她的一次精彩演出,在眾人的喝彩和掌聲中,喬爾無(wú)盡懊悔,“我曾經(jīng)娶過(guò)她,但我他媽地全搞砸了!”
《了不起的麥瑟爾夫人》第一部的故事到此結(jié)束,但米琪的自強(qiáng)故事才剛剛開(kāi)始。作為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的大女主劇,它不屑于去教女性觀眾如何苦情地維系一個(gè)虛假繁榮婚姻的完整,不屑于去鼓吹家庭和男人對(duì)女性的唯一性,不屑于去指點(diǎn)如何智斗小三兒、如何挽回丈夫的愛(ài)。整部8集的劇情,不僅是如何走出失戀、失婚的教科書,也不僅是“離婚后我一定要活得比你好”的樣板戲,還是一部女性努力突破社會(huì)重重障礙,突破內(nèi)因束縛,自覺(jué)、自醒、自發(fā)奮斗的成長(zhǎng)史。它教會(huì)廣大女同胞的是,無(wú)論順境逆境,為了自己都要做一個(gè)精致女性,不夸大感情和婚姻的法力,一定要找到屬于自己的快樂(lè)生活和成長(zhǎng)之路。尊重別人,獲得別人的尊重,只要是你心之向往的,就是好日子。這才是真正的大女主劇,這才是了不起的大女人!