金亦瑤 浙江省桐鄉(xiāng)市第一中學
青春一直是影視作品的熱門題材,但內(nèi)容卻是千篇一律,而這部被封存了五年的影片,卻從與眾不同的角度,敘述了成長的隱痛。
本片由曹保平執(zhí)導,大體上講述了女孩“李玩”的成長故事,出生在傳統(tǒng)中國式家庭,任性,叛逆,敏感,在家庭和社會的諸多變動后,向無奈的現(xiàn)實妥協(xié)。如果影片想表達的全部只有這些的話,是不足以讓那么多熱愛電影的人掀起討論的風波的,就像是《狗十三》這個名字,完全可以理解為一句臟話,是導演在痛斥,他在不滿什么呢?
影片主人公李玩轉變的轉折點大概就在弟弟突然出現(xiàn)的時候了,爺爺說,男孩子的名字要好好取,給弟弟取名為“昭”,而相比之下,李玩的名字就像是一個玩笑一樣,房間里各式的海報,傷心時播放涅槃樂隊的硬核搖滾,向往宇宙把狗取名為“愛因斯坦”,看到自己曾向往的鳥啼竟是被束縛的精神病人,無數(shù)次期盼的幻滅,終于打敗了女孩固執(zhí)的心里防線和對于美好單純的向往,影片結尾,弟弟被家人逼迫學習滑冰,摔倒后不斷掙扎,仿佛就是下一個“李玩”的縮影,而此刻的李玩在一旁觀望,卻露出了冷冷的微笑,讓人后脊一涼,這就是我們想要的成長嗎?
成長也行還有另外的一種選擇,并不是妥協(xié)了就是成熟,如果說固執(zhí)是一種幼稚,那妥協(xié)何不是一種懦弱?東野圭吾有一句話:成長就是妥協(xié)和堅持的兩難。展望中國的青春電影,無不是從叛逆到順從的過程,這可能和我們的教育有關,好多學校已經(jīng)把“亞文化”列入了校規(guī)校紀的抵制內(nèi)容,也和我們對成長對青春的誤解有關,大街小巷,一旦你向人們問起青春題材的電影,脫口而出的一定是《同桌的你》《那些年我們追過的女孩》或是近期上映的《悲傷逆流成河》《昨日青空》。這些電影都有一個共同點,就是校園,愛情。
校園愛情已經(jīng)滲透了所有人對青春的想象。
然而《狗十三》卻脫離了這一點,把重心放到了家庭,以青春為切口,上升到了中國家庭無法訴說的隱痛,讓中國青春電影不在局限于“校服美學”。并不是只有校園或是懵懂的愛情才是青春的專屬,但事實是,現(xiàn)今大部分中國的少年,除了學校就找不出第二個“朋友圈”,這不禁讓我想起放羊娃的故事,或許這個故事可以稍作修改:為什么讀書?考大學,為什么考大學?找工作,為什么找工作?娶老婆,為什么娶老婆?生娃,生娃干什么?讀書。當然這并不是否認讀書的意義,我們都是從應試教育的模板中摳出來的,這讓我們的群體更有代表性,也因而形成了這種校園青春思維定勢,也難怪我們的青春電影千篇一律。
個性的少年,成長啊,叛逆了,失敗了,體會傷痛,然后被社會改變,多么完美的劇本,然而有國外的影片給了不同的結論,比如來自青年導演澤維爾多蘭的《媽咪》,這本電影吸引人的地方除了別出心裁的屏幕尺寸縮放轉換的設計,還有對成長轟轟烈烈的表達,影片從媽媽把主人公從少管所接回開始,主人公是個徹頭徹尾的“不良少年”,他罵人,行為粗魯不雅,還會對母親大打出手,少年的母親也是社會底層的人,抽煙喝酒,罵臟話,但當街邊的黑人用言語侮辱母親時,少年也會大罵:黑鬼,閉上你的嘴巴,她是我媽!少年和母親又似仇人更似情人,偶然母子小酌一杯,聽聽搖滾跳跳舞,可少年最終被強制下令由于精神疾病進入治療所,不知情的少年和母親鄰居度過了最后的旅行,他美好的笑容深深刺痛了母親的心,可這一切早就無法挽回。影片結尾,本要接受治療的少年突然掙脫枷鎖,他穿著一身白衣,對著后方追趕的人狂笑,向著窗射出的光芒奔跑,就像是一個放浪的天使。
《媽咪》不止表達出了成長的疼痛和親情的無奈,甚至還讓人感覺到一些階級的隔閡,法令的無情,也詮釋了一種不同的青少年成長方式
或許這才是青春最真摯的感情,無所畏懼,敢作敢為敢破壞,而國內(nèi)的青春片給人的感覺更像是一股涓涓細流,一個是澤維爾多蘭表達自己剛剛經(jīng)歷的青春,一個是被社會浸泡多年的大叔對別人青春的幻想,或許這就是真實和幻想的區(qū)別,我們不能像《少年時代》一樣真實拍攝男主人公演員十二年的成長,那么就在離青春不久的年紀回憶青春吧,《狗十三》與大多中國青春片不同的原因或許就是如此,中國青年導演正處于水深火熱的境遇,就像是《大象席地而坐》的胡波,青年導演得到的關注和信任太少了。張藝謀,馮小剛,陳凱歌,深深印刻在我們心中的只有這些第五代,對電影稍有研究的人會知道婁燁,賈樟柯這些第六代,“中國第八代導演”的概念已經(jīng)被提出,然而“第七代”至今沒有被認可。
導演王小帥曾經(jīng)預言:第七代導演這個群體不會出現(xiàn)
畢贛的《地球最后的夜晚》即將上映,預售就超過了5000萬的票房,是曾經(jīng)畢贛《路邊野餐》總票房的9倍左右,這是中國青年導演的曙光?或是“六十分鐘長鏡頭”“一吻跨年”等變相營銷導致?我們不得而知。
對青春單一的誤解也好,中國青年導演的窘迫境遇也好,恰不說情節(jié)如何,至少《狗十三》都擺脫了這些局限,隨著年輕的力量的蘇醒,國產(chǎn)青春電影的模板會漸漸奔潰,《狗十三》在這場漫長的“革命”路上,也算是留下了不可抹滅的足跡吧。