黃彩玲

那是“文革”期間，我的父母親被打成“走資派”，被抓到牛棚里改造去了。那年我10歲，弟弟8歲，沒(méi)有成年，自己照顧不了自己，便有親戚把我們送回農(nóng)村姑媽家。

姑媽家的那頭大水牛，養(yǎng)了十多年了，全身皮毛烏黑，極通人性。我們剛到姑媽家不久的一天早上，剛剛吃過(guò)姑媽煮過(guò)的番薯稀粥，姑媽便大叫一聲：黑牛過(guò)來(lái)！那全身烏黑的大水牛便從牛欄里乖乖地走到姑媽跟前，嘴里還不停地咀嚼著一把稻草呢，憨憨的，極像畫(huà)里的牛。姑媽一拍牛屁股，牛便善解人意地趴下來(lái)，讓我們姐弟兩人爬上牛身，待我們?cè)谂１成献煤螅Ｂζ鹕碜?，坐在牛背上的我們仿佛一下子長(zhǎng)成了巨人，可以看見(jiàn)屋后的山林。接著姑媽又對(duì)牛說(shuō)：帶他們?nèi)ズ笊秸斤?，小心走路哦，別摔了孩子。然后囑咐我們只要緊緊拉著牛鼻子上的繩子，牛就會(huì)帶你們?nèi)サ胶笊搅?。第一次坐在牛背上，搖搖晃晃的，我和弟弟都有些害怕，但又很好奇，牛真的會(huì)聽(tīng)懂姑媽的話嗎？會(huì)帶我們到后山去嗎？

正值夏末，山上漫山遍野地長(zhǎng)滿了山稔樹(shù)，大概是昨天晚上下了一場(chǎng)雨吧，紫紅紫紅的山稔子沾著水珠掛滿了樹(shù)枝。表哥交代過(guò)我們了，紅色的山稔子還沒(méi)有熟透，千萬(wàn)不要摘，只有紫紅紫紅的才是最甜的。這時(shí)，大水牛大聲嗥了一聲，意思是告訴我們到了。它前腳彎曲著地，慢慢地俯下身來(lái)，讓我們順利溜下牛身。我和弟弟在山稔樹(shù)旁快樂(lè)地奔跑著，一看到熟透的紫山稔就大聲叫喊著，不是我叫“弟弟快來(lái)”，就是弟弟在喊“姐姐快來(lái)”，邊吃邊摘，不一會(huì)，兩人的嘴唇都被山稔子果汁染得紫紅紫紅的，像涂了一層厚厚的口紅，便互相取笑起來(lái)，我說(shuō)弟弟像女孩子，弟弟說(shuō)我像妖精，我們采著、吃著、叫著、跑著，漸漸地跑到了山的深處，樂(lè)得忘乎所以。忽然，一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的牛哞聲讓我和弟弟霎時(shí)立住腳，那聲音如同不見(jiàn)了孩子的母親在嘶聲喊叫，飽含著焦慮以及一種無(wú)法形容的恐懼。天哪，是水牛在叫我們！我和弟弟急急地轉(zhuǎn)身往回跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們就看見(jiàn)水牛伸長(zhǎng)脖子在朝我們張望嗥叫，一看到我們回來(lái)，馬上俯下身子，讓我們爬到牛背上，還沒(méi)有等我們坐穩(wěn)，就撐起身子，穩(wěn)穩(wěn)地、急急地向回家的小路走去，仿佛害怕我們?cè)俅巫哌h(yuǎn)似的?！敖憬?，這牛真的是好奇怪哦！”弟弟貼著我的耳邊悄悄地說(shuō)。

從那以后，我和弟弟就深深地愛(ài)上了這頭水牛，給牛起了一個(gè)名字叫“黑黑”。

說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)令人難以置信。有一次晚上，姑媽去生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)很晚都沒(méi)有回來(lái)，家里沒(méi)錢(qián)點(diǎn)煤油燈，黑咕隆咚的，我和弟弟很害怕，便想起爸爸媽媽來(lái)，想著想著就抱在一起哭了起來(lái)。突然， 門(mén)“嘭嘭嘭”地響了幾下，弟弟高興地跳下床來(lái)說(shuō)：姑媽回來(lái)了。誰(shuí)知打開(kāi)門(mén)一看，原來(lái)是黑黑在用蹄子踢門(mén)。一看見(jiàn)弟弟，黑黑就用尾巴輕輕地掃著弟弟的背后，仿佛在安慰我們不要害怕，繼而慢慢地趴在地上。黑黑來(lái)了，整個(gè)房間一下子充實(shí)起來(lái)，不但沒(méi)有了黑暗中的恐懼，還因?yàn)橛辛撕诤诘拇种睾粑臍庀⒍械叫┰S的溫暖。大概是白天玩耍累了，我和弟弟竟然在地上依偎著黑黑睡著了。姑媽回家后看見(jiàn)黑黑陪我們睡覺(jué)，拍拍黑黑的頭：“你也懂得疼這姐弟倆哦！真是一頭好牛呀，我們沒(méi)有白養(yǎng)你哦！”

記得，那是一個(gè)彩霞滿天的傍晚，姑媽很早就從田里回來(lái)了。她拿著一大把新鮮的禾草，丟在黑黑的面前，然后摸著牛的頭說(shuō)：快吃吧，吃得飽飽的，以后就沒(méi)有機(jī)會(huì)喂你了。牛搖了搖頭，親昵地用尾巴掃了掃姑媽的后背，長(zhǎng)哞一聲，便低頭吃起草來(lái)。我聽(tīng)了姑媽的話，愣了一下，忙問(wèn)：姑媽?zhuān)瑸槭裁匆院鬀](méi)有機(jī)會(huì)喂黑黑了？“唉，儂崽呀（當(dāng)?shù)厝朔Q孩子為儂崽），這黑牛老了，沒(méi)有力氣犁田了，可姑媽又沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)小牛，只好明天把它殺了，賣(mài)肉換錢(qián)去買(mǎi)回一頭小牛?！?/p>

我和弟弟驚呆了，緊緊地盯著黑黑，說(shuō)不出一句話，黑黑終于聽(tīng)明白了姑媽的話，停止了嘴里的咀嚼，大大的眼睛像人一樣茫然地望著姑媽?zhuān)路鹜蝗婚g遭受到極度的傷悲，慢慢地，眼睛紅了起來(lái)，又慢慢地，大顆大顆的眼淚涌了出來(lái)，一串串地滴落在地面上。我和弟弟一下子大哭起來(lái)，我拉著姑媽的手說(shuō)：“姑媽?zhuān)灰獨(dú)⒑诤冢医形覌寢尳o你錢(qián)……”

“你們的媽媽呀，比我們還窮呢，況且他們現(xiàn)在……”姑媽的眼睛也開(kāi)始紅了起來(lái)，徑直走向廚房，說(shuō)要煮飯了。

我和弟弟見(jiàn)求姑媽沒(méi)有用，就急忙跑到田里找表哥，要他勸說(shuō)姑媽不要?dú)⑴?。表哥看著我們姐弟倆，許久才說(shuō)：“現(xiàn)在把牛殺了，把小牛買(mǎi)回來(lái)，養(yǎng)上幾個(gè)月，明年開(kāi)春時(shí)就有牛耕田了……”話沒(méi)有說(shuō)完，表哥就低下頭去鋤地，再也不和我們說(shuō)話了。

“弟弟，我們走?！蔽乙话牙鸬艿?，去找小表弟。小表弟比我們小一點(diǎn)，是姑媽最疼的孩子，和我們一樣經(jīng)常和黑黑在一起玩。我們?nèi)齻€(gè)在廚房里拉著姑媽的衣角，不斷央求姑媽不要?dú)⒑诤?，姑媽沉著臉，一直不說(shuō)話，卻不時(shí)地用袖口擦眼角。姑媽把飯做好了，叫我們吃飯，我們?nèi)齻€(gè)一起跑到牛欄里，任憑姑媽怎么叫喊，就是不肯吃飯。那時(shí)候，我們并不是有意識(shí)地用絕食來(lái)抗拒姑媽?zhuān)皇歉械接幸环N我們無(wú)法述說(shuō)的悲傷彌漫著。

我和弟弟一直陪著黑黑，輕輕地?fù)崦?，摸它的頭，摸它的尾巴，陪它說(shuō)話……黑黑不時(shí)發(fā)出一陣陣的叫聲，這叫聲在靜靜的村子夜空回響，凄涼而無(wú)奈，就是在那天晚上，10歲的我開(kāi)始對(duì)死亡有了朦朧的理解，一種從骨子里散發(fā)出來(lái)的恐懼。

第二天一早，睡意蒙眬中聽(tīng)見(jiàn)有人在門(mén)外大聲叫喊，我和弟弟一骨碌從床上跳起，跑到門(mén)外，只看見(jiàn)一個(gè)長(zhǎng)相粗魯?shù)娜耸掷锾嶂淮髩K還淌著血的牛肉在門(mén)外站著，對(duì)從廚房里走出來(lái)的姑媽說(shuō)：“這是你們家的牛肉?！薄鞍?，黑黑……”我和弟弟都大叫一聲用手捂住了眼睛。姑媽見(jiàn)狀，急急地把那個(gè)宰牛人推出門(mén)外，輕輕地對(duì)他說(shuō)：“我們不要牛肉了，你多給我們一點(diǎn)錢(qián)就可以了?！痹谵r(nóng)村的習(xí)俗里，誰(shuí)家殺了豬牛都會(huì)留下一點(diǎn)肉自家吃的。宰牛人很奇怪地看了看姑媽?zhuān)闾统鲆恍╁X(qián)，然后把肉提走了。那天的早飯，我和弟弟依然沒(méi)有吃，一家人都垂頭喪氣。姑媽對(duì)我們比以前更好了，但我們一直不愿意和她說(shuō)話，她看見(jiàn)我們就常常嘆氣：“這兩個(gè)儂崽呀……”

過(guò)了幾天，小牛買(mǎi)回來(lái)了，是一只小黃牛，蹦蹦跳跳的，活潑極了，但我和弟弟卻不愿意接近它。一看到它，仿佛像是看見(jiàn)了被宰殺得血淋淋的黑黑，心里就會(huì)好痛好痛。也就是從那一刻開(kāi)始，10歲的我，8歲的弟弟發(fā)誓：再也不吃牛肉了。

直到現(xiàn)在，一看見(jiàn)牛，看見(jiàn)牛肉，我們就會(huì)想起黑黑，想起黑黑大滴大滴的眼淚……你說(shuō)，我還有可能吃牛肉嗎？

責(zé)任編輯：青芒果