文/祁河

22年前的10月15日下午5時許，我正在南院門市委會議室開會，腰間BB機發(fā)出振動，偷偷地瞄了一眼：“笑笑病，速到西京醫(yī)院。”好在議題很快結(jié)束，坐立不安的我火速趕往醫(yī)院。

著急上火的原因，是剛剛來到人間26天的兒子，這幾天患濕疹，一大早由大妹陪護去大差市的第四人民醫(yī)院，診斷為新生兒黃疸?；貋矸幒蟊悴辉偬淇?，但也不吃不喝不排便。高齡產(chǎn)子的愛人慌了神，讓下午來探望的四醫(yī)大同學(xué)帶到西京醫(yī)院救治。找到兒科張教授，疑似為傳染病須轉(zhuǎn)至唐都醫(yī)院傳染科住院治療。

與母子會合，即打車前往遠在灞橋區(qū)席王村的唐都醫(yī)院。一路上疲憊不堪的妻子一言不發(fā)，我抱著悄無聲息的兒子感到他好像沒有了呼吸，暗自傷神。想著老來得子實屬不易，落草后的他眼睛大大的、頭發(fā)黑黑的、小臉紅撲撲的，一逗就笑，十分招人憐愛，所以乳名喚為“笑笑”。難道上蒼不肯眷顧要收了他去，不由倒吸一口冷氣，胡思亂想將如何安慰于妻。

妻子轉(zhuǎn)業(yè)前在唐都醫(yī)院做過傳染科護士，徑直找到同學(xué)愛人——傳染科的青年才俊姚醫(yī)生的家里。姚醫(yī)生打開襁褓，試試孩子額頭仔細觀察一番，搖搖頭說不像什么傳染病癥，即請來剛從比利時歸國的兒科專家做進一步檢查。經(jīng)驗豐富的專家聽聽心跳呼吸，輕按腹部后說可能是外科的病，于是又請來外科的兩位醫(yī)生會診，才知孩子得了疝氣并已嵌頓幸虧送來及時否則比較危險。只見小孩右側(cè)腹股溝與睪丸腫得透亮，其中一位用食指和中指慢慢進行復(fù)位治療，大約一兩分鐘，笑笑的小雞雞撒出一道弧線尿了出來。隨后恢復(fù)了知覺，開始嚶嚶地抽泣與吮吸奶瓶，大家都松了口氣。

這時天色已晚，幾位大夫說不用住院，我們又打車回到解放路的家中。誰知孩子拉出一泡屎來后又開始哭鬧，再次形成疝氣，只能再去西京醫(yī)院掛急診找外科大夫復(fù)位。因為知道了病因，大夫很快給復(fù)了位，說孩子太小盡量別讓哭鬧，為防止形成嵌頓，建議可戴疝氣帶或?qū)ゃ~錢等物壓在他的小腹股溝處，等一歲半后可手術(shù)治愈。

回到家中已是晚上十一點多，安頓好兒子，找出枚銀元用布包好壓在他小腹側(cè)下。胡亂泡了點方便面吃了，已是筋疲力盡。由于放心不下，我不時地去看兒子的患處，似乎又開始水腫有嵌頓狀況。與妻商量去兒童醫(yī)院看看有無好的法子，于是抱起孩子又上西門里的兒童醫(yī)院。這時已經(jīng)凌晨一點，天氣還比較涼爽，但我急得滿頭大汗。掛了號敲開二樓外科的門，里面慢吞吞操陜北口音的中年醫(yī)生開了門，又是查血又是驗?zāi)蛏蠘窍聵遣轵炓环?，開了些安神鎮(zhèn)靜片劑，說現(xiàn)在問題不大，等長到一兩歲做手術(shù)吧。問有無疝氣帶，回答沒有，只好悻悻地打道回府，不過兒子一直沒有哭鬧，也許是太累或太堅強了。

第二天請了假，在借來的那30來個平方的小窩里照看他們母子。六神無主的我也不知道到底怎么辦?一天五趟跑了四家醫(yī)院，別說沒出月的嬰兒，大人也受不了。幸虧妻子有籃球運動員底子與醫(yī)務(wù)工作者的經(jīng)歷，一邊強打精神喂養(yǎng)寶寶，一邊翻出醫(yī)書查找醫(yī)治方法。

真是天無絕人之路，也是唐都醫(yī)院的同學(xué)劉寶玲聞知，帶了他們外科的王教授來家里給笑笑看病，手把手教我如何復(fù)位。他詳盡講解了疝氣形成的原理、分類、防治，是一種常見病也能自愈。兒子得的是腹股溝斜疝，與家中潮濕得濕疹引起瘙癢哭泣有關(guān)。你們平時注意觀察，盡量讓小孩保持安靜，防止疝氣形成水腫，一旦有急事可隨時打電話。從此，我逐漸摸索學(xué)會了按摩復(fù)位，一發(fā)現(xiàn)兒子有異動，便輕輕用手指將降至他陰囊的疝氣推回小腹。他感到舒服也比較配合，眼角含笑默默地瞧著你安然入睡。

兒子奶奶得知后留心，偶然在新城廣場碰見疝氣帶買了一條送來，可惜笑笑嫌那東西戴著不舒服，兩條腿不停地亂蹬，反倒撂塊銀元或像章方才會安靜下來。就這祥，兒子一天天漸漸長大，從翻身爬行到踉蹌學(xué)步，從牙牙學(xué)語到滿地跑跳，從零歲到兩歲，中間也犯過好幾次，都由我?guī)椭鷱?fù)位，沒有再次發(fā)生嵌頓現(xiàn)象。

說來奇特，沒有動手術(shù)，他竟然奇跡般地好了。記得最后一次為他復(fù)位，是兩年后的一個星期天，西京招待所樓前的櫻花開得正艷，我?guī)黄鹳p花。兒子高興得又蹦又跳，還撿了一大捧粉紅的落英，突然停下來蹲在地上，眼巴巴地看我。見狀我猜有了情況，過去看開襠褲露出的腹股溝又有些水腫，趕緊讓他躺平給他按摩復(fù)位，不一會兒他又撒歡地跑開了。

小時候總擔(dān)心他長不好，誰知22年后長成1.85米的大小伙。這不，妻子昨晚還給為他看過病，已移居美國的姚醫(yī)生一家打越洋電話，聊起當(dāng)年的往事。但不知在京學(xué)藝的笑笑，還有沒有這段記憶……