文/初紅

——記丁濟(jì)棠和戶縣農(nóng)民畫

一

20世紀(jì)60年代，我在陜西師大中文系上學(xué)時(shí)，就知道丁濟(jì)堂和戶縣農(nóng)民畫，但我并不知道丁濟(jì)堂是戶縣農(nóng)民畫的創(chuàng)始人。

大學(xué)畢業(yè)后，我回母校陜西戶縣一中任教。

一個(gè)天高云淡的秋日，我去戶縣文化館，慕名拜訪丁濟(jì)棠。

我們一見(jiàn)如故，品茗談心。丁濟(jì)棠談了他的經(jīng)歷。

他的家在陜西城固縣老莊鎮(zhèn)丁家灣，山環(huán)水繞，風(fēng)光秀麗。1934年，他在這里出生。父親是木匠，擅長(zhǎng)門窗花格雕刻藝術(shù)。父親工作時(shí)，他站在一旁，看在眼里，記在心上。耳濡目染，他愛(ài)上了美術(shù)。

1950年，他考入城固師范。美術(shù)老師郭登岑是位畫家，教他畫畫。他畫的連環(huán)畫《要聽(tīng)政府的話》，經(jīng)郭老師推薦，在《漢中日?qǐng)?bào)》發(fā)表，小荷才露尖尖角。

1955年，他中師畢業(yè)后，分配到戶縣龐光鄉(xiāng)黃堆小學(xué)，任美術(shù)老師。他把校園美術(shù)活動(dòng)搞得紅紅火火。第二年，主管文教的副縣長(zhǎng)楊自修下鄉(xiāng)督察，發(fā)現(xiàn)了他的美術(shù)才華，把他調(diào)入戶縣文化館，任群眾美術(shù)輔導(dǎo)干部。從此，他和農(nóng)民美術(shù)結(jié)下了不解之緣。

二

丁濟(jì)棠是一位才華橫溢的畫家。

他說(shuō)：“吃梨才知梨酸甜，下水方曉水深淺。我要教農(nóng)民畫畫，自己先要學(xué)會(huì)畫畫。”他畫夾隨身帶，有空畫起來(lái)，畫景畫物又畫人，苦練繪畫基本功，部分速寫和水彩畫在《陜西青年報(bào)》《陜西文化報(bào)》發(fā)表。

1958年7月，丁濟(jì)棠為了提高農(nóng)民畫作者的繪畫技巧，請(qǐng)陜西美協(xié)版畫家修軍來(lái)戶縣，舉辦美術(shù)講座。講座很成功。丁濟(jì)棠敬仰修軍的人品和畫品，拜他為師，學(xué)習(xí)版畫。

丁濟(jì)棠對(duì)版畫的熱愛(ài)，達(dá)到如醉如癡的地步。每次去他家，都見(jiàn)他手握刻刀，我關(guān)切地問(wèn)：“你這樣一刀一刀地刻，不覺(jué)得枯燥乏味嗎？”他坦然一笑：“習(xí)慣了。我覺(jué)得，干自己喜歡的工作是快樂(lè)的。說(shuō)實(shí)話，如果一天不作畫，我就渾身難受，心里空蕩蕩的?！彼膭?chuàng)作態(tài)度很認(rèn)真，一幅版畫，從構(gòu)思到畫草圖，反復(fù)琢磨，多次修改，直到最后刻板完成，至少需要半年時(shí)間。

他的美學(xué)原則是：現(xiàn)實(shí)加理想，客觀加主觀，生活加想象，具象加抽象。早期作品以景物為主，后期作品以人物為主。人物雖然大多為剪影式簡(jiǎn)筆勾勒，卻活靈活現(xiàn)，栩栩傳神。1963年，他的版畫《護(hù)秋》《農(nóng)村秋景》在《陜西日?qǐng)?bào)》發(fā)表。接著，《澆秋》《山村秋色》在《西安晚報(bào)》發(fā)表，《澆秋》參加第五屆全國(guó)版畫展覽。1964年，《人勤春早》《糧棉豐收》參加全國(guó)美術(shù)作品展覽。連續(xù)兩年，出師獲勝，增強(qiáng)了他創(chuàng)作版畫的信心和勇氣。

他生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，對(duì)農(nóng)村情有獨(dú)鐘，和農(nóng)民骨肉相連。情之所至，有感而發(fā)，創(chuàng)作了一系列反映農(nóng)村變革的版畫作品。他繼承中國(guó)國(guó)畫傳統(tǒng)，發(fā)揚(yáng)延安新木刻運(yùn)動(dòng)精神，吸收民間剪紙和年畫特點(diǎn)，融入當(dāng)代審美意識(shí)，形成樸實(shí)、厚重、粗獷、渾厚的藝術(shù)風(fēng)格。《牧歸》《砌壩》《金秋》《打紅棗》《收柿子》《瓜農(nóng)樂(lè)》《山村看戲》《瑞雪迎春》《巴山春早》等作品，以新穎的構(gòu)圖，濃重的色彩，豪放的氣勢(shì)，流暢的刀法，歌頌了中國(guó)農(nóng)民勤勞勇敢的品質(zhì)和樂(lè)觀向上的精神，散發(fā)著濃郁的生活氣息和醉人的泥土芳香。

中央美院教授靳之琳說(shuō)：“丁濟(jì)棠的版畫，民族風(fēng)格與地域面貌濃烈，在中國(guó)當(dāng)代版畫藝術(shù)中獨(dú)樹(shù)一幟?！标兾髅绤f(xié)主席趙望云說(shuō)：“丁濟(jì)棠的版畫很樸實(shí)，有生活感。”西安美院教授劉文西說(shuō)：“丁氏的作品有泥土味?！?/p>

丁濟(jì)棠的版畫流傳廣泛，影響深遠(yuǎn)。許多作品不僅在《人民日?qǐng)?bào)》《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《文摘報(bào)》《中國(guó)文學(xué)》《美術(shù)》《美術(shù)資料》等國(guó)內(nèi)報(bào)刊和畫集發(fā)表、入編，而且在《國(guó)際日?qǐng)?bào)》《城市周報(bào)》《波士頓雜志》美國(guó)《西安兵馬俑》、英國(guó)《中國(guó)現(xiàn)代版畫選集》、法國(guó)《中國(guó)木刻五十年》、意大利《世界大畫展》、加拿大《世界大畫冊(cè)》等外國(guó)報(bào)刊和畫冊(cè)發(fā)表、入編。14次參加全國(guó)美術(shù)作品展覽，多次應(yīng)邀出國(guó)展出。16件作品被國(guó)家郵政局印成《丁濟(jì)棠版畫作品選》紀(jì)念郵票。300多件作品被海內(nèi)外博物館、大使館收藏。單幅作品更是暢銷不衰，《打紅棗》每年銷售量1000幅以上。出版靳之琳作序的《丁濟(jì)棠版畫選集》。加入中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)，傳略收入《中國(guó)美術(shù)家大詞典》。他的版畫不僅代表陜西，而且代表中國(guó)，飛向亞洲，飛向世界。

三

丁濟(jì)棠是一位辛勤耕耘的園丁。

從1956年到1986年，從風(fēng)華正茂到兩鬢飛霜，他把花一樣美的青春和火一樣紅的熱情，獻(xiàn)給了戶縣農(nóng)民畫，使戶縣成為中國(guó)第一個(gè)農(nóng)民畫鄉(xiāng)，中國(guó)新農(nóng)村文化建設(shè)的典型，為縣域經(jīng)濟(jì)的發(fā)展注了一股活力，為中華文化的繁榮增添了一抹春色。

由于我愛(ài)好寫作，丁濟(jì)棠通過(guò)戶縣文教局經(jīng)常借調(diào)我，為戶縣農(nóng)民畫做一點(diǎn)文字工作，如擬畫題、詩(shī)配畫、辦畫展、寫序言、編連環(huán)畫、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)等。我跟著他東奔西跑，見(jiàn)證了他“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的無(wú)私奉獻(xiàn)精神。

一頂草帽，一身布衣，一雙膠鞋，一個(gè)畫夾，這就是他的風(fēng)采。

春風(fēng)秋雨，晨霧夕陽(yáng)，踏遍青山，走盡綠野，這就是他的生活。

建美術(shù)組，辦訓(xùn)練班，搞作品展，開(kāi)研討會(huì)，這就是他的工作。

做人第一，畫畫第二，普及第一，提高第二，這就是他的準(zhǔn)則。

丁濟(jì)棠慧眼識(shí)珠，求才若渴。有一天，他騎著自行車，到灃河西岸的秦鎮(zhèn)采風(fēng)，在北街一家紙花店里，發(fā)現(xiàn)了愛(ài)畫畫的小伙子劉志德，便收為美術(shù)訓(xùn)練班學(xué)員。在他的輔導(dǎo)下，劉志德創(chuàng)作了《老書記》《畫箱子》《采藥歸來(lái)》《大戰(zhàn)曲峪河》等佳作?！洞髴?zhàn)曲峪河》在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表，被30多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，參加全國(guó)美術(shù)作品展覽，被出版社印成年畫，被多家博物館收藏。劉志德成了農(nóng)民畫家的標(biāo)桿，當(dāng)了戶縣農(nóng)民畫展覽館館長(zhǎng)、戶縣農(nóng)民畫協(xié)會(huì)主席、陜西農(nóng)民畫協(xié)會(huì)副主席、全國(guó)人大代表，出席全國(guó)第四次文代會(huì)，出國(guó)訪問(wèn)阿爾巴尼亞等。

丁濟(jì)棠精心育苗，毫無(wú)保留。一次美術(shù)訓(xùn)練班上，西韓村巧媳婦李鳳蘭找不到好題材，愁眉緊鎖。丁濟(jì)棠毫不猶豫地拿出自己的速寫《春鋤》，供她參考。她從中受到啟發(fā)，根據(jù)自己春鋤的體驗(yàn)，畫出《春鋤》草圖。這幅作品，經(jīng)過(guò)丁濟(jì)棠修改和劉文西加工，進(jìn)京展出，震動(dòng)畫壇。作家毛锜寫了報(bào)告文學(xué)《農(nóng)民女畫家》，發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》。雞窩里飛出金鳳凰，李鳳蘭當(dāng)了陜西農(nóng)民畫協(xié)會(huì)副主席、陜西文史館館員、全國(guó)人大常委、全國(guó)政協(xié)委員，出國(guó)訪問(wèn)越南、日本等。

丁濟(jì)棠對(duì)待作者，親如家人。一天上午，我去他家，他正在輔導(dǎo)直峪口作者王景龍畫畫。中午，丁濟(jì)棠留我和王景龍吃午餐。午餐很簡(jiǎn)單，白米飯，炒雞蛋，菠菜湯。我飯量小，吃了一碗。王景龍飯量大，吃了三碗，還不放碗。丁嫂紅著臉致歉：“沒(méi)有米飯了?！倍?jì)棠立即上街，買回一個(gè)大鍋盔，讓王景龍吃。王景龍46歲才學(xué)畫，后來(lái)居上。他的畫想象奇特，畫面夸張，男人頭大身材小，女人腰比碌碡粗，母牛身上開(kāi)鮮花，脫粒機(jī)長(zhǎng)出馬尾巴。有的專家批評(píng)他的畫“人不像人，鬼不像鬼，粗野不堪，有礙觀瞻?！蓖蹙褒埢炭植话?，無(wú)所適從，丁濟(jì)棠為他壯膽：“走自己的路，讓別人去說(shuō)吧。”他堅(jiān)持不懈，畫出《看守果園》《雪天打獵》《曲江流飲》《西安事變》等作品，在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表。美國(guó)、加拿大等國(guó)大學(xué)教授，譽(yù)之為“中國(guó)的畢加索”，爭(zhēng)購(gòu)他的作品，為他舉辦畫展，邀請(qǐng)他訪問(wèn)美國(guó)。

小小戶縣，藏龍臥虎。農(nóng)民畫作者2100多人，骨干作者300多人，農(nóng)民畫專業(yè)戶30多家。他們特別能戰(zhàn)斗，下筆如有神，創(chuàng)作作品3萬(wàn)多幅。李鳳蘭的《春鋤》、董正誼的《魚塘》、雒志儉的《洗布》、樊志華的《打井》、潘曉玲的《金秋》、劉志德的《老書記》、馬亞莉的《養(yǎng)雞場(chǎng)》、閻玉珍的《兔子吃白菜》、馬振龍的《科學(xué)種田》、周文德的《林茂糧豐》、張林的《業(yè)大更勤儉》、王文吉的《白樺林之秋》等作品，以絢麗的色彩，大膽的想象，寫意的手法，樸實(shí)的風(fēng)格，描繪了八百里秦川美麗的田園風(fēng)光、熱烈的勞動(dòng)場(chǎng)面、歡樂(lè)的節(jié)慶民俗和幸福的農(nóng)家生活，民族風(fēng)情濃厚，地域色彩鮮明。2018年3月，在首屆大西安農(nóng)民節(jié)開(kāi)幕式上，一幅22米長(zhǎng)、繪有24節(jié)氣365個(gè)人物的戶縣農(nóng)民畫巨作《中國(guó)夢(mèng)農(nóng)民夢(mèng)》橫空出世，魅力四射。這些作品，具有很高的觀賞價(jià)值和收藏價(jià)值。

戶縣農(nóng)民畫，歷練時(shí)間之長(zhǎng)，活動(dòng)規(guī)模之大，作者隊(duì)伍之壯，作品數(shù)量之多，美學(xué)價(jià)值之高，在中國(guó)，甚至在世界，獨(dú)一無(wú)二。

丁濟(jì)棠和他的戰(zhàn)友劉群漢、王志杰，用汗水和心血，澆開(kāi)戶縣農(nóng)民畫之花。戶縣農(nóng)民畫無(wú)疑是集體智慧的結(jié)晶。但，丁濟(jì)棠起了核心和主導(dǎo)作用。因?yàn)?，他與農(nóng)民畫結(jié)緣最早，和農(nóng)民畫感情最深，為農(nóng)民畫付出最多，對(duì)農(nóng)民畫貢獻(xiàn)最大。

戶縣農(nóng)民畫，是戶縣的驕傲，是陜西的驕傲，也是中國(guó)的驕傲。

戶縣農(nóng)民畫，當(dāng)驚世界殊。

1988年，戶縣被國(guó)家文化部、人事部命名為“中國(guó)現(xiàn)代民間繪畫之鄉(xiāng)”，丁濟(jì)棠被授予“民間繪畫優(yōu)秀輔導(dǎo)員”光榮稱號(hào)。

在戶縣農(nóng)民畫引領(lǐng)下，全國(guó)掀起農(nóng)民畫熱，出現(xiàn)51個(gè)農(nóng)民畫鄉(xiāng)。

四

丁濟(jì)棠是一位百折不撓的強(qiáng)者。

臺(tái)灣作家柏楊在《丑陋的中國(guó)人》書中，批評(píng)中國(guó)人“嫉妒，狹隘，不團(tuán)結(jié)，窩里斗”。言辭雖然犀利，基本上符合事實(shí)。戶縣，就有一些人，不善于琢磨事，卻善于琢磨人，槍打出頭鳥(niǎo)。

丁濟(jì)棠是創(chuàng)造美的人，干的是件偉大的事，本來(lái)應(yīng)該受到尊重和崇敬?？墒?，在他上下求索過(guò)程中，風(fēng)浪四起，險(xiǎn)象環(huán)生。造謠者有之，辱罵者有之，挑剔者有之，否定者有之，必欲將他除之而后快。

戶縣召開(kāi)農(nóng)民畫作者隊(duì)伍整頓大會(huì)，丁濟(jì)棠被告知“沒(méi)有資格參加”。他進(jìn)京籌辦戶縣農(nóng)民畫展覽，被告知“沒(méi)有資格和中央領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)面，和新華社記者接觸。”他被選為全國(guó)第四次文代會(huì)代表，卻被莫名其妙地除名。后來(lái)在媒體強(qiáng)烈干預(yù)下，才得以進(jìn)京開(kāi)會(huì)。他在全國(guó)美術(shù)工作會(huì)議上介紹創(chuàng)建畫鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，后院突然起火，他被免去戶縣文化館副館長(zhǎng)職務(wù)，并且調(diào)離戶縣文化館，發(fā)配到學(xué)校教書……

善無(wú)善報(bào)，反遭打擊，這是為什么？丁濟(jì)棠百思不得其解，感到委屈、苦悶和彷徨。他向陜西文聯(lián)主席李若冰訴說(shuō)，李若冰鼓勵(lì)他：“你遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，扎根戶縣，三十年如一日，培育了戶縣農(nóng)民畫這朵花，有目共睹，功不可沒(méi)?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有你丁濟(jì)棠，就沒(méi)有戶縣農(nóng)民畫。你受苦了，我支持你！”丁濟(jì)棠很感動(dòng)：“其實(shí)，我也習(xí)慣了。我一直是在罵聲中前進(jìn)的。農(nóng)民畫是我的魂，我放不下農(nóng)民畫?？墒牵逸o導(dǎo)農(nóng)民畫的資格被剝奪了?！?/p>

為了讓丁濟(jì)棠繼續(xù)輔導(dǎo)農(nóng)民畫，李若冰來(lái)到戶縣，通過(guò)縣委書記嚴(yán)德儒，迫使戶縣文教局收回調(diào)令。丁濟(jì)棠重返戶縣文化館，他百經(jīng)挫折而不屈，屢遭坎坷而不回，無(wú)私無(wú)畏，無(wú)怨無(wú)悔，仍然嘔心瀝血，耕耘不止。

1986年，丁濟(jì)棠奉命到陜西美協(xié)工作。臨行時(shí)，戶縣農(nóng)民畫家給他送了一塊金匾，上面刻著：“人民群眾的藝術(shù)家，畫鄉(xiāng)的開(kāi)拓者，忠誠(chéng)的園丁”。這是綠葉對(duì)根的綿綿情意，這是戶縣人民對(duì)他的贊美和崇高評(píng)價(jià)。丁濟(jì)棠和農(nóng)民畫家，手拉手，心貼心，淚眼相看，凝噎無(wú)語(yǔ)。

丁濟(jì)棠到西安后，命運(yùn)轉(zhuǎn)了一個(gè)彎。他榮任陜西美術(shù)館副館長(zhǎng)、陜西美術(shù)家畫廊副主任、全國(guó)農(nóng)民書畫研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、陜西農(nóng)民畫協(xié)會(huì)主席。他要管理全省的美術(shù)展覽，指導(dǎo)全省的農(nóng)民畫活動(dòng)，接待國(guó)內(nèi)外美術(shù)界朋友，比過(guò)去更忙了。

空間的轉(zhuǎn)移，工作的繁忙，沒(méi)有淡化丁濟(jì)棠對(duì)戶縣農(nóng)民畫的魂?duì)繅?mèng)繞。他盡量抽出時(shí)間，參與戶縣農(nóng)民畫重大決策，參加戶縣農(nóng)民畫重要活動(dòng)，籌辦畫展，出版畫冊(cè)，擔(dān)任評(píng)委，研討作品。

1996年，丁濟(jì)棠退休了。人老心不老，夕陽(yáng)無(wú)限好。他在西安鼓樓下化覺(jué)巷開(kāi)辦了陜西鄉(xiāng)村畫廊。20年來(lái)，銷售戶縣農(nóng)民畫7000多件，接待國(guó)際友人27000多人，充滿詩(shī)情畫意的鄉(xiāng)村畫廊，成為戶縣走向世界、世界了解戶縣的窗口。

陜西社會(huì)科學(xué)院研究員王西平，是一位有良知、有膽識(shí)、有正義感、有責(zé)任心的戶縣籍學(xué)者。他在編著《杜牧評(píng)傳》《路遙評(píng)傳》之余，致力于戶縣農(nóng)民畫研究。2008年，他主編的大型研究性專著《中國(guó)戶縣農(nóng)民畫大觀》由陜西旅游出版社出版?！吨袊?guó)戶縣農(nóng)民畫史略》由陜西人民美術(shù)出版社出版。2011年，他編寫的長(zhǎng)篇傳記《畫鄉(xiāng)開(kāi)拓者丁濟(jì)棠》，由三秦出版社出版。三本專著，全方位、多角度地展現(xiàn)了戶縣農(nóng)民畫的崢嶸歲月和輝煌成果，驅(qū)散重重迷霧，還原歷史真相，為丁濟(jì)棠和戶縣農(nóng)民畫畫上了漂亮的句號(hào)。

2017年9月9日，丁濟(jì)棠因病去世，終年83歲。

世上仍存農(nóng)民畫，人間再無(wú)丁濟(jì)棠。畫旗不倒，畫魂不散。高風(fēng)永在，浩氣長(zhǎng)存