陪母親探親回來很長時(shí)間了,可縈繞在母親心頭那抹淡淡的鄉(xiāng)愁卻總也揮之不去。

母親的家鄉(xiāng)背對巍巍八百里秦嶺面向浩浩連綿的巴山，在這兩座天然屏障的庇護(hù)下，母親生活的小村莊雖說不是四季如春，可氣候溫潤冬暖夏涼。小時(shí)候，我印象當(dāng)中的母親很少提及她的家鄉(xiāng)，我只記得母親經(jīng)常獨(dú)自一人癡癡遙望著西南的方向，眼睛里流露出的是我讀不懂的別樣的情愫，直到長大后我才明白那是母親濃濃的思鄉(xiāng)之情。

母親和父親的結(jié)合是具有傳奇色彩的。母親年輕的時(shí)候性格潑辣模樣俊美,被當(dāng)?shù)匾粋€(gè)條件很好的人家看中，由于當(dāng)時(shí)外婆家的經(jīng)濟(jì)狀況不是很好，于是那戶人家就想用兩袋糧食和幾十塊錢把母親“買”到他家，當(dāng)時(shí)也不知道外公是出于什么原因竟沒和外婆、母親商量就一口應(yīng)允了。如果那家的男子優(yōu)秀也就罷了，可他偏偏是一游手好閑、好逸惡勞的人，等到母親知道這件事兒的時(shí)候便竭力反抗，恰在此時(shí)，父親他們的部隊(duì)正駐扎在離母親家十幾里外的縣城修建軍民渠，（父親自打參加革命開始，大部分時(shí)光幾乎都是在戰(zhàn)場上度過的，因此根本無暇顧及自己的婚事，與23歲的母親結(jié)婚時(shí)父親已是到了3 5歲的高齡）。那時(shí)候部隊(duì)晚上開設(shè)了夜校，而母親又是派到縣城協(xié)助部隊(duì)施工的婦女隊(duì)的隊(duì)長，母親從那時(shí)開始白天帶著隊(duì)員們干活,夜里趕到夜校學(xué)習(xí)文化，從沒上過學(xué)的母親，憑著自己的聰慧好學(xué)，學(xué)會(huì)了很多文化知識(shí)，為此，和父親做搭檔工作的團(tuán)政委自做主張幫父親看上了母親（當(dāng)時(shí)在那樣的時(shí)期、那樣的環(huán)境，這樣的事情屢見不鮮）。直到政委和父親帶著母親一起來到外婆家后，那戶人家只好退掉和母親的婚事。部隊(duì)收工后母親毅然決然離開那個(gè)即讓她傷心又讓她牽掛的家，陪同父親一起來到部隊(duì)開始她新的生活。

剛開始幾年母親還經(jīng)常帶孩子回外婆家看望親人，后來由于孩子越來越多，經(jīng)濟(jì)狀況也拮據(jù)起來，母親最后一次帶孩子回家看外婆時(shí)，外婆說：帶著娃娃好好過生活，不要惦記我們，以后有時(shí)間有條件再多回來看我們。母親回去后不久父親轉(zhuǎn)業(yè)的報(bào)告也批復(fù)下來,于是母親便跟著父親一起

來到了遙遠(yuǎn)的北方。從此以后，母親的思鄉(xiāng)之路一直綿延到了1300多千米以外的地方。

初到北方這座小城的時(shí)候，父親就一心撲在自己的工作上，母親不但要照顧我們還要繼續(xù)工作，同時(shí)父親和母親還要接濟(jì)自己的家人，那時(shí)候家里的開支越來越大，經(jīng)濟(jì)條件越來越差，根本顧及不了兩個(gè)人回家探親的需求，于是母親回家的行程一拖再拖，直到我們長大、直到我們都有了自己的家、直到幫我們把孩子帶大、直到送走父親……我們心安理得地享受著母親犧牲一切給我們帶來的種種方便，我們自私地霸占了母親所有的時(shí)間，而這一占竟是足足的三十余年！

父親走后，母親變得更加沉默，常常一個(gè)人圍在窗前靜靜的一坐就是一整天，我們擔(dān)心母親的精神會(huì)垮掉，擔(dān)心母親的身體會(huì)垮掉，可還沒等我們把憂慮說出來母親就靜靜的回應(yīng)我們：放心，我沒問題，你們盡管忙你們的工作，不要為我擔(dān)心。那一刻，母親讓我們覺得我們是如此自私。母親為我們付出了太多太多，可她從未抱怨過，而我們呢？我們又為母親做了什么？看著母親滿頭的華發(fā)，看著母親不再硬朗的身體，突然想——應(yīng)該陪母親回家了！

直到火車開動(dòng)的那一剎那，母親才確認(rèn)自己是真的踏上了重返故鄉(xiāng)的路。在火車上母親的心情前所未有的好起來，她絮絮叨叨和我們說起家鄉(xiāng)的一切，說外公、說外婆、說舅舅、說姨媽……20多個(gè)小時(shí)的行程在母親眼里似乎比過去的三十余年還要漫長。

當(dāng)我們剛剛步出站臺(tái)的時(shí)候，看著廣場上來來往往接站的人，我有些不知所措，不知道舅舅他們在哪兒等我們呢，母親突然緊緊抓住我的手臂眼睛一眨不眨地望著前面一個(gè)精神矍鑠的老人，母親顫抖著聲音輕輕的叫了一聲“小弟”,老人疾步走向母親，嘴里不停的喊著“姐姐，姐姐”和母親緊緊的相擁在一起，眼淚和笑容同時(shí)在母親和舅舅的臉上奔流綻放。而剛一跨進(jìn)家門母親就被姨媽緊緊地?fù)г趹牙?，嘴里一直重?fù)相同的一句話：“真的是姐姐，真的是姐姐!”

兩天后，我們在舅舅和姨媽的陪同下趕往母親的老家。車子剛一進(jìn)小村莊就圍攏來熱情的鄉(xiāng)民，舅舅說前一天已經(jīng)電話通知了家里的老親，他們知道母親回來早早等候在老屋那了。母親執(zhí)意讓車子在村邊停下，下了車，母親一路招呼著自己的鄉(xiāng)親一邊朝老屋的方向走去，起初我很驚詫，村莊的變化之快是我們始料未及的，可母親依然能憑她的記憶和感覺走回老屋，或許這條回家的路在母親的心里已經(jīng)來來回回不知道走了多少遍。

聽舅舅說母親生活過的老屋有百年的歷史了，前些年家里要蓋新房子想把老屋扒掉，可無論怎么說外婆都不同意，外婆一直說：她的靈娃(母親的乳名)是從這老屋走出去的，總有一天她還會(huì)回來的，扒掉老屋她的靈娃就沒家了，舅舅們拗不過外婆，只好在老屋的前方蓋起新房，因此老屋一直保留到外婆謝世，保留到舅舅他們遷往城里，保留到如今，保留到她的靈娃再一次踏進(jìn)家門。

整座老屋基本都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，屋頂茵茵的青苔把一排排灰色的瓦片遮蓋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，木質(zhì)的門窗和門柱雕刻著還算精致得圖案，屋前是一棵綠油油的棕櫚樹，屋角有一條清澈的小溪，旁邊是一棵比老屋還要老的結(jié)了滿枝果子的核桃樹，拿起相機(jī)讓同行的表弟為我和老屋留了影。母親和鄉(xiāng)鄰們彼此熱情地寒暄著，有歡聲笑語，有淚眼凝噎，可看得出母親很高興。

匆匆告別鄉(xiāng)親們，陪著母親去祭奠親人。一路攙扶著母親，走在青草掩映的小路上，母親心情沉重了起來，翻過一座小小的山坡，舅舅帶我們來到外公和外婆的墳前。墓地被鮮嫩嫩的青草包裹著，母親跪在墳前，慢慢地拿出香燭、紙錢、祭品、鞭炮，她顫抖著雙手摩挲著墳塋上的青草、泥土，嘴里喃喃著：爸、媽，我是您們心心念念想著的靈娃，我來看望您二老了，您二老原諒我的不孝吧，我常常在夢里見到您們，我知道您們想我，可您們不知道我有多么多么的想您們??！爸、媽您二老等著我，這輩子我沒能好好陪您們，等我和您們團(tuán)聚了，我要好好地侍候您們！母親低聲傾訴著，整個(gè)臉龐完全被淚水浸潤了，風(fēng)兒吹過來，吹動(dòng)母親縷縷的白發(fā)。母親為了照顧我們，沒能盡到做女兒應(yīng)有的責(zé)任去好好侍奉雙親，這是錯(cuò)嗎？可這錯(cuò)又從何而起呢？

相聚的日子總是短暫的，十幾天的時(shí)間轉(zhuǎn)眼就過去了，家里的電話開始頻繁起來，孩子們都說想姥姥了,母親也開始牽掛起家里的一切了，我知道分別的時(shí)候又要來到了。

火車慢慢啟動(dòng)起來，我抬眼望去——村莊、山林、河流、樹木，在眼前匆匆掠過，逐漸模糊在我的視線里。別了，那座斑駁滄桑的百年老屋；別了，那綠影婆娑隨風(fēng)起舞的高大的棕櫚；別了，那搖動(dòng)滿樹果子的核桃樹；別了，那靜靜流淌著歡樂的小溪；別了，那飄在村莊上空透著密密香味的田野空氣；別了，我遠(yuǎn)方的摯親們……轉(zhuǎn)過身，母親依然坐在靠窗的位子上依然低著頭，我突然明白了母親常說的一句話：我的心是硬生生被分成了幾瓣兒的，每一瓣兒都惦念著自己的親人，自己的家，也終于明白當(dāng)初母親對我們姊妹戀愛時(shí)，唯一不變的條件：不能遠(yuǎn)離家，不能遠(yuǎn)離她！母親不想讓我們的心也分成幾瓣，不想讓我們也和她一樣終年被思念煎熬，終年被思念牽掛。輕擁母親消瘦的雙肩,我不知道該怎樣安慰她,母親抬手覆蓋上我的手背，輕輕拍動(dòng)著，轉(zhuǎn)過頭望著家鄉(xiāng)的方向，母親的眼淚終于洶涌放縱起來！

（李 華）