王明生

2016年8月，團(tuán)結(jié)出版社出版的《心靈的守望》，是陳永明繼《走過(guò)從前》《太陽(yáng)雨》《傾訴者的留言》《情在天地間》《祭祀虎年》后的一本鄉(xiāng)土散文集。該作品集是“第八屆冰心文學(xué)獎(jiǎng)”申報(bào)作品。書中精選了作者近年來(lái)創(chuàng)作的抒情散文、鄉(xiāng)土散文四十余篇，由“靈山秀水”“鄉(xiāng)土情緣”“域外風(fēng)情”“附錄”四個(gè)部分組成。一、三輯可歸結(jié)為游記散文，核心部分是第二輯的“鄉(xiāng)土情緣”，第四輯的“附錄”收集了昭通三位評(píng)論家的評(píng)論文章。

20多年前，我就常常在報(bào)刊上讀過(guò)陳永明的散文，他的散文讀起來(lái)很親切，文筆流暢，詞句優(yōu)美，有散文詩(shī)的韻味。讀完《心靈的守望》，一種深深鄉(xiāng)愁久久縈繞，作者在靈山秀水間，在生養(yǎng)他的衣胞之地，在一幅幅流動(dòng)的風(fēng)景里，尋找著自己的根，抒發(fā)著鄉(xiāng)愁，低吟淺唱著故鄉(xiāng)。在“鄉(xiāng)土情緣”中，作者以蘊(yùn)含生命意義的高度和深度，力求體現(xiàn)一種精神，一種境界和一種眼光；而在“靈山秀水”和“域外風(fēng)情”中，他以游子的思鄉(xiāng)情結(jié)，站在時(shí)光的浮橋，晾曬村莊的秋天，縫補(bǔ)鄉(xiāng)村的牽掛；感念故鄉(xiāng)的山山水水，祭拜相濡以沫的裊裊炊煙，吟誦漸行漸遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，守望著心靈深處的故鄉(xiāng)根須。這本“鄉(xiāng)土散文”散文集，讀后令人覺(jué)得很美，散發(fā)著一股股或濃或淡的鄉(xiāng)野芬芳；清新如山野間拂面的縷縷雨露新風(fēng)；不時(shí)地流露出陣陣對(duì)鄉(xiāng)野的悲憫情懷。他的《村莊，我的衣胞之地》《向著故鄉(xiāng)，吟唱千年》《故鄉(xiāng)的根須》《日月潭，盛一泓鄉(xiāng)愁》等散文，既有書寫大自然的美麗與氤氳，又有對(duì)鄉(xiāng)村頹敗的蒼涼悲憫；既有對(duì)故鄉(xiāng)山水的禮贊，又有對(duì)逝去的田園故鄉(xiāng)的扼腕嘆息。在書寫父愛(ài)、母愛(ài)的兩篇散文中，既有生命的寧?kù)o與美好，又有人生的無(wú)奈與悲愴。四十余篇散文，如一幅幅動(dòng)人而優(yōu)美的水墨山水畫卷，似一曲曲豐滿醇厚而善良的生命贊歌。

一

如前所述，陳永明的《心靈的守望》雖然分為由“靈山秀水”“鄉(xiāng)土情緣”“域外風(fēng)情”“附錄”四個(gè)部分，但不管是曲徑通幽，還是柳暗花明，總是用一個(gè)“情”字貫穿所有文章。那種筆力盡透紙背的親情、故鄉(xiāng)情，情滿字里行間。他的散文充滿著泥土的芬芳，傳唱著金沙江的歌謠；蘊(yùn)藏著風(fēng)物的韻味，傳承著永恒的愛(ài)和淳樸的孝道。從“靈山秀水”“域外風(fēng)情”的17篇游記散文里，作者既把歷史收在筆下，把讀自然、音樂(lè)、攝影、讀書、讀史融為一體，又沒(méi)有為歷史所累；當(dāng)他面對(duì)自然景觀，同時(shí)又是面對(duì)人文山水的時(shí)候，對(duì)自然與歷史的多情時(shí)，他沒(méi)有為眾多的創(chuàng)作素材所累，而是找出一片“階前盈尺之地”，創(chuàng)作出屬于自己的、獨(dú)特的作品，從內(nèi)心深處落墨，少有全景式描述。不側(cè)重當(dāng)時(shí)、當(dāng)?shù)孛恳粋€(gè)具體景物的描摹，不局限于個(gè)人所見(jiàn)事物本身，不停留在某件具體亊物上，不著意于刻畫個(gè)別情節(jié)。而是把山水當(dāng)作一部大書，用情去讀、用心去寫。如《那方心靈的凈土》這篇游記散文，是什么樣驅(qū)動(dòng)力，會(huì)令作者滋生出“石卡，我想去殉情”，原來(lái)作者想殉情的地方“藍(lán)月山谷，是香格里拉的生命之源。走進(jìn)藍(lán)月山谷，登臨石卡雪山，我們便打開了一扇香格里拉神秘之門”！在《日月潭，盛一泓鄉(xiāng)愁》的字里行間，那濃濃的鄉(xiāng)愁，讓人情不自禁地聯(lián)想起余光中老先生的《鄉(xiāng)愁》，那“一枚小小的郵票，一張窄窄的船票，一方矮矮的墳?zāi)?，一灣淺淺的海峽”恰“是日月潭的旖旎，是日月潭滿滿的一泓鄉(xiāng)愁”。作者從現(xiàn)實(shí)有限的形象轉(zhuǎn)入綿邈無(wú)際的心靈境域，開拓出融心理境界、生活體驗(yàn)、藝術(shù)創(chuàng)造的第二自然于一體的多維向度，去感悟“靈山秀水”“域外風(fēng)情”。

游記散文，并不單純?yōu)榱藢懢?，亦是感情的自然流露和?duì)大自然的感嘆，是一些難剪難理的情懷的疏通。是在尋求心靈與大自然的溝通，喚回人們對(duì)大自然的熱愛(ài)與親近，以此來(lái)豐富現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)在性、多樣性的心靈欲求。這種充滿苦累的心靈跋涉，并非得之于紅燈綠酒、舟車簸蕩之間，多是成于心境沉酣之際。它的生命力就在于迸發(fā)于內(nèi)心深處，是具有自己個(gè)性的獨(dú)特的思想感受。就這個(gè)意義說(shuō)，游記散文的歌者是為作者自己而寫的。然而，作者融入了自己獨(dú)特的生活感受，就可以找到獨(dú)特的切入點(diǎn)，即一個(gè)“以心靈映射萬(wàn)象”的獨(dú)特的藝術(shù)視角。這個(gè)藝術(shù)視角是感染讀者的最佳導(dǎo)向，是作家與讀者的心靈交流的焦點(diǎn)的最佳選擇。熟讀陳永明的游記散文，不論是寫景、抒懷，面對(duì)著感情的客體，總習(xí)慣于找一個(gè)獨(dú)特的視角去認(rèn)識(shí)它，把握它，表現(xiàn)它。在他的游記散文中，種種意蘊(yùn)、情態(tài)，往往以一個(gè)獨(dú)特的意象，以直覺(jué)的形式表現(xiàn)出來(lái)。如《呼倫貝爾看草原》中，作者不是簡(jiǎn)單的到此一游，而是用心去感受草原的遼闊?！拔也皇且黄ケ狈降睦牵揖炷钪狈降奶炜?。我愿是來(lái)自南方的歌者，站在北方的天空下，追逐香飄四溢的綠意，追逐策馬揚(yáng)鞭的勇者，追隨一路歌唱的牧羊姑娘把心中情醉迷離的約定，寫給我訴說(shuō)思念的草原?！弊髡哂蔑栒焊星榈墓P觸描繪出對(duì)自然山水的神奇美麗的向往，那種用心靈去叩問(wèn)大自然的深情，不經(jīng)意間流淌在心中，躍然紙上。就像作者在每輯前寫的引言那樣：“每個(gè)人都會(huì)有自己心中的向往與追尋。彼岸，是靈性的風(fēng)景，是鄉(xiāng)愁里的守望?！痹谒墓P下，一山一石或一水，一草一木或一景，都賦予了生命的律動(dòng)。這些，都源于一個(gè)“情”字?！皝?lái)時(shí)身后是故鄉(xiāng)，去時(shí)身后亦故鄉(xiāng)?！彼ト赵绿叮菫榱笋雎?tīng)濃濃的鄉(xiāng)音，釋懷一泓淡淡的鄉(xiāng)愁。

二

鄉(xiāng)愁，是每個(gè)人揮之不去的故鄉(xiāng)情結(jié)。

在第二輯的《鄉(xiāng)土情緣》中，作者精選了15篇有關(guān)親情、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)愁的散文。這些散文對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的風(fēng)物習(xí)俗，底層民眾的酸甜苦辣，都呈現(xiàn)出了大地的靜穆與浩瀚，恢弘與神圣；鄉(xiāng)村的明艷與豐饒，溫暖與美好。當(dāng)我們隨著他“走進(jìn)鄉(xiāng)土，晾曬村莊的秋天，縫補(bǔ)鄉(xiāng)村的牽掛，等待老家的臘月，夢(mèng)回故鄉(xiāng)的守望”時(shí)，從《父愛(ài)，是一座山》中，我們體會(huì)到鄉(xiāng)下父親的愛(ài)，如山一般沉默而又堅(jiān)定。父親給了我創(chuàng)造了識(shí)文斷句的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，讓我懂得了“一年之計(jì)在于春”，“老老實(shí)實(shí)地做人，踏踏實(shí)實(shí)地做事”的道理。父子之間的愛(ài)，那種愛(ài)平平淡淡，卻又真真實(shí)實(shí)，那種愛(ài)沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)，卻是父親最深沉的愛(ài)。在作者筆下那種血濃于水的母愛(ài)，在《母親的守望中》，通過(guò)母親為我準(zhǔn)備的一盆洗臉?biāo)?，綿延不絕地緩緩流入心間，溫暖著你我?！案筛蓛魞舻哪樑枥铮b滿熱乎乎的洗臉?biāo)?，里面放著疊好的明顯是反復(fù)洗過(guò)的毛巾。我知道是母親為我準(zhǔn)備的，含著淚水感受著這份難以言說(shuō)的母愛(ài)，嗅著溫暖的毛巾上留下的淡淡的香皂味，在愧疚中完成了洗臉的過(guò)程。此刻，我才留意到，母親在我身后默默地注視著，臉上是笑意和滿足?！倍潭贪儆嘧郑瑥澭茨樀奈液蜕砗竽⒁暤哪赣H，動(dòng)靜間勾畫出了一幅母子情深的畫卷。當(dāng)吃飽喝足的我又要回到我城里的家時(shí)，留給母親的是無(wú)限的惆悵和牽掛。“母親站在老家的門口，隔著稻田，隔著腳下開始含漿飽滿的谷禾，模糊的視線仍在陽(yáng)光下張望著、守望著?！?/p>

陳永明在抒發(fā)親情的時(shí)候，并沒(méi)有忘記生養(yǎng)他的故鄉(xiāng)。而是用盡真情地書寫著村莊，并把它視為自己的衣胞之地。這是何等的用心，用情。如果沒(méi)有那份對(duì)故鄉(xiāng)真摯的愛(ài)，怎會(huì)有《村莊，我的衣胞之地》；如果沒(méi)有對(duì)故鄉(xiāng)深深的眷念，怎會(huì)有《故鄉(xiāng)，唐詩(shī)宋詞里的記憶》；如果沒(méi)有大愛(ài)的胸襟，怎會(huì)有《向著故鄉(xiāng)，吟唱千年》的篇章。他散文里的樹、炊煙、江河、苗寨、古道……托景言志，借物抒情。把故鄉(xiāng)的山水與風(fēng)物描繪得淋漓盡致，別出心裁，都是在以景寓意，既抒發(fā)對(duì)故鄉(xiāng)的感慨，又有對(duì)人生的贊美，從而增添了作品的美感與韻味。無(wú)論是《村莊，我的衣胞之地》對(duì)“村莊，是我血脈流淌的衣胞之地”，“讓自己的家園充滿綠意，那才是一道風(fēng)景”的感慨與希望；還是《向著故鄉(xiāng)，吟唱千年》里的“我用與生俱來(lái)的柔情，以盛典的方式讓思緒與你一同或歌或舞”，“如果，繭能抽出絲，我就把自己一生的思念交給等待的歲月”。我們看到作者對(duì)故鄉(xiāng)愛(ài)之深切。面對(duì)故鄉(xiāng)的山林漸漸稀少時(shí)，他發(fā)出了拷問(wèn)：誰(shuí)的過(guò)失，誰(shuí)的責(zé)任！盡管如此，“但我還固執(zhí)地，以一方斜陽(yáng)鋪成詩(shī)箋，以一支蘸滿落霞的秀筆，一百次，一千次，一萬(wàn)次，猶如金沙江奔騰不息地，畫你、寫你，把源于思念的所有詩(shī)意，一瀉千里?！薄耙詯?ài)為點(diǎn)，用阡為經(jīng)，用陌為緯，細(xì)心的編織五彩的網(wǎng)。”“讓愛(ài)，就這樣刻骨銘心吧。于歲月深處，于靈魂深處?！边@樣的情懷，是對(duì)故鄉(xiāng)的包容與理解；這樣的情懷，是一種對(duì)故鄉(xiāng)的大愛(ài)。來(lái)到《哦，我們的世界》里，他縱情于故鄉(xiāng)的青山綠水、田園秋歌中；他在故鄉(xiāng)的《馬楠放歌》，在《茶馬古道，聆聽(tīng)遠(yuǎn)去的足音》，在《煙花三月金江行》的行程途中，來(lái)次說(shuō)走就走的《三江口，回歸自然之旅》，佇立江畔尋找記憶里的歌謠。在這些鄉(xiāng)土散文中，不僅能嗅到來(lái)自田野、山川散發(fā)的芬芳，而且能體會(huì)到作者對(duì)故鄉(xiāng)的情真意切。在《故鄉(xiāng)的根須》里，他用詩(shī)一樣的語(yǔ)言，告訴我們“久居城市，對(duì)鄉(xiāng)村的山水特別懷想。走進(jìn)鄉(xiāng)村，渴望山的氣息撲面而來(lái)”。在他心里，故鄉(xiāng)是“命中注定，你該是我美輪美奐無(wú)以再版的孤本”！徜徉在這樣的詩(shī)篇里，不由得令人想起詩(shī)人雷平陽(yáng)寫的詩(shī)《親人》“我只愛(ài)我寄宿的云南，因?yàn)槠渌∥叶疾粣?ài)；我只愛(ài)云南的昭通市因?yàn)槠渌形叶疾粣?ài)；我只愛(ài)昭通市的土城鄉(xiāng)因?yàn)槠渌l(xiāng)我都不愛(ài)……我的愛(ài)狹隘、偏執(zhí)，像針尖上的蜂蜜假如有一天我再也不能繼續(xù)下去我會(huì)只愛(ài)我的親人——這逐漸縮小的過(guò)程耗盡了我的青春和悲憫”。兩兩相比，可以看出作家和詩(shī)人，對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)是執(zhí)拗的，流露的情感是相似的，只是表達(dá)的方式不同而已。

陳永明在《鄉(xiāng)土情緣》中，首選兩篇都是抒寫自己的至愛(ài)親人——父母。由于血濃于水的親情關(guān)系，他的散文總能真情無(wú)限，揮灑自如。因此，盡管他寫的是父母，表現(xiàn)的卻是農(nóng)民的質(zhì)樸、豁達(dá)與憂思，再現(xiàn)了當(dāng)代農(nóng)村嶄新的精神面貌；揭示的是農(nóng)民的淳厚、善良與崇高，謳歌了中國(guó)農(nóng)村母性精神的偉大與人倫觀念的美好。在《母親的守望》里，讓母親最自豪的是，每年領(lǐng)到手的養(yǎng)老保險(xiǎn)金和八十一歲后的高齡補(bǔ)貼?！捌鋵?shí)，在母親眼中，是啥也不缺的。母親需要的，除了一份寧?kù)o，就是兒孫繞膝的愜意，哪怕是吵吵鬧鬧；需要的是，游走在外的兒孫們?；丶铱纯矗?tīng)聽(tīng)她的嘮叨，吃吃她做的粗茶淡飯?！泵鎸?duì)母親的愛(ài)，“我百感交集，無(wú)以言表，在心底含淚呼喚：母親，來(lái)世讓我再做你的兒！”通過(guò)作者自身的表述、內(nèi)心的剖析或情感的宣泄，有酣暢淋漓的心靈獨(dú)白，也有細(xì)致入微的生活感興。《向著故鄉(xiāng)，吟唱千年》，他以自己心靈的觸角融進(jìn)故鄉(xiāng)，用真情去吟唱故鄉(xiāng)，用一生去咀嚼、感受鄉(xiāng)愁；這些讓人感到格外真實(shí)、質(zhì)樸與親切，為之動(dòng)情。這不僅只是在向讀者敞開心扉說(shuō)心里話，抒發(fā)著自己肺腑的真情，更重要的是在探索社會(huì)生活的真理，尋求著人生價(jià)值的真諦，關(guān)注著人類命運(yùn)的前途，以及他對(duì)鄉(xiāng)村的審視，對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的思考，對(duì)人生的慨嘆。

馬祥和 國(guó)畫 故園

三

鄉(xiāng)愁，猶如母親守望的身影，漸漸遠(yuǎn)離。

陳永明的散文，并沒(méi)有刻意去表現(xiàn)鄉(xiāng)村的殤痛，而是以積極向上的大悲憫情懷，去吟唱鄉(xiāng)愁。描繪鄉(xiāng)村的頹敗，也許是當(dāng)下一些作家不離不棄的主題情懷，但面對(duì)已成為過(guò)去式的鄉(xiāng)村，我們沒(méi)有必要把它當(dāng)成一種沉重、悲傷與憂惋。生活在前進(jìn)，鄉(xiāng)村無(wú)時(shí)無(wú)刻不在有意無(wú)意地受到工業(yè)文明和商業(yè)文明的洗禮。作者無(wú)論是以游子的身份獨(dú)處異鄉(xiāng)，還是以主人的身份在煙花三月的金江里穿行，他都能從中找到了自己精神的家園。他的這種尋找與守望，是來(lái)自心靈的守望，它是人類進(jìn)化過(guò)程中一種高層次的鄉(xiāng)愁，更是一種文化苦旅的鄉(xiāng)愁。

陳永明在多種文體中游刃有余，他的詩(shī)歌、散文詩(shī)、小說(shuō)都很活躍，但我最鐘情于他的散文。這也許是因了兩個(gè)原因：一是我們同齡，二是對(duì)生活的感悟有太多的相同吧！陳永明的鄉(xiāng)土散文藝術(shù)樸實(shí)無(wú)華，靈動(dòng)潔凈；有詩(shī)歌的韻味，更有來(lái)自心靈的低吟淺唱。他用芳香四溢的優(yōu)美語(yǔ)言，為我們營(yíng)構(gòu)了一幅幅藝術(shù)的畫卷、鄉(xiāng)村的世界。

吟唱鄉(xiāng)愁，直抒胸臆，快意人生；

守望鄉(xiāng)愁，用情書寫，今生無(wú)悔。