布瑞特·雷

人類的衰老也可以像其他疾病一樣被治療嗎？

我們能否阻止與衰老相關(guān)的疾病？

人類已經(jīng)成功戰(zhàn)勝的疾病清單非常驚人，在全世界的很多地方，小兒麻痹癥、傷寒、麻疹、破傷風(fēng)、黃熱病、天花、白喉和水痘已經(jīng)幾乎銷聲匿跡。疫苗和強效藥幫助人類抵抗威脅生命的細菌、寄生蟲和病毒。

但是有史以來人類從來都無法逃避一個病癥——衰老。隨著人漸漸變老，細胞的工作能力下降，有可能會停止工作，導(dǎo)致癌癥、心臟病、關(guān)節(jié)炎和阿茲海默癥（老年癡呆癥）等。全球每天有10萬人因為與衰老相關(guān)的疾病而死亡。全世界各地人們每年花費數(shù)10億來試圖減緩衰老進程。

不過，有研究人員認為我們對衰老的看法可能是錯誤的。他們表示，我們應(yīng)開始把衰老本身視為一種疾病——它是可以被阻止和治療的。埃莉·科斯格雷夫與一些正在探究延緩、甚至阻止衰老過程方法的研究人員對話。

他們的希望是建立在最近的一些研究發(fā)現(xiàn)基礎(chǔ)之上。研究者認為生物學(xué)上的衰老有可能是完全可避免和可治療的。從生物學(xué)的視角來看，身體根據(jù)基因和環(huán)境因素按照不同的速度衰老。我們的基因中的微小錯誤會逐漸累積，于是細胞開始出現(xiàn)錯誤，進而累積成組織損壞。這些變化的程度在一段時間之后可能意味有的人可能健康度過晚年，而有的人會受到慢性病的困擾，必須長期在家中休養(yǎng)。

希望在該領(lǐng)域有所成就的科學(xué)家仍屬于主流醫(yī)學(xué)界的邊緣人群。但是現(xiàn)在全世界已經(jīng)有一些研究中心把探索預(yù)防生物學(xué)衰老的方法放到優(yōu)先位置。動物研究表明某些物種大幅延長壽命確實是可能的，所以人類也有望實現(xiàn)這一點。

一種平常的糖尿病藥物二甲雙胍能夠延長嚙齒類動物的壽命。20世紀(jì)90年代初，谷歌支持的抗衰老研究公司Calico Labs的副總裁辛西婭·凱尼恩曾演示過，只需通過修改蛔蟲基因密碼中的一個字母，它的壽命就可以從自然的三周延長到六周。

在Tomorrow's World播客關(guān)于衰老的一集中，人類壽命研究領(lǐng)域的領(lǐng)袖人物奧布里·德·格雷告訴我們?nèi)祟愐部梢酝ㄟ^類似的方法延長壽命。他是美國可忽略衰老研究工程戰(zhàn)略基金會的首席科技官。這是加州的一家再生醫(yī)藥研究基金會，專注于延長人類的健康壽命。他解釋說，他們的目標(biāo)是為中年人和老年人開發(fā)一套療法，讓他們重新成為在生理和心理上不到30歲的人?！爱?dāng)然，我們不會消除他們的記憶?！彼a充說。

德·格雷說，他們希望“解決30歲到70歲之間發(fā)生的人們不喜歡的那些改變”。他提出有七個生物學(xué)要素構(gòu)成細胞受損的主要原因，而細胞受損伴隨著衰老及與衰老相關(guān)疾病。

這些要素包括組織中的細胞修復(fù)速度不足;細胞復(fù)制像癌癥一樣不受控制;細胞的死亡時間過晚，這也是癌癥中的一個問題;細胞內(nèi)小型發(fā)電廠線粒體遭到破壞;細胞內(nèi)垃圾的累積;細胞外垃圾的累積;細胞外晶格結(jié)構(gòu)變僵硬。這種結(jié)構(gòu)被稱為細胞外基質(zhì)，它能夠讓細胞伸展和彎曲。

德·格雷和他在美國可忽略衰老研究工程戰(zhàn)略基金會的團隊說，他們已經(jīng)找到了方法逐一應(yīng)對這些問題，并且正在開發(fā)相應(yīng)的療法。

“第一個問題細胞太少的解決辦法是干細胞療法，”德·格雷說。可以為組織提供新一批年輕細胞，替代那些在衰老過程中死去的細胞。其他問題，比如細胞死亡過晚，可能需要較為復(fù)雜的解決方案。

“原則上，我們可以利用基因靶向引入自殺式基因——這種基因的表達方式是產(chǎn)生會殺死細胞自身的蛋白質(zhì)?！钡隆じ窭渍f。難點在于基因設(shè)計必須做到當(dāng)基因的增長方式弊大于利時才會產(chǎn)生致命蛋白質(zhì)。

奧布里·德·格雷對解決衰老有著宏偉目標(biāo)

德·格雷認為，即使使用這些方法，也不可能完全阻止衰老，但是這會讓患者多活30年左右。他設(shè)想的未來是，老年人可以通過接受“恢復(fù)青春科技”療法，把細胞逆轉(zhuǎn)為年輕時的狀態(tài)，延長細胞的壽命。這個理念就是當(dāng)患者在60歲接受治療時，他在生物學(xué)上能夠回到30歲的狀態(tài)。但是，因為這些療法并不是一勞永逸的，所以再過30年，這些細胞還是會變成60歲的狀態(tài)。

但是到那個時候，德·格雷希望可以施用第二代技術(shù)，讓同一批人再度回到年輕狀態(tài)。所以，他們的細胞要到150歲時才會變成60歲的狀態(tài)。

但是我們需要謹慎對待這樣的說法，因為沒有實驗證據(jù)表明我們的身體會對這種“軟件升級”作出反應(yīng)。就像電腦一樣，如果升級太多，我們的身體可能就會陷入宕機狀態(tài)。

但是德·格雷深信這種看法，一種被他稱為"在恍惚中默認衰老"的觀念正在阻礙抗衰老科技的進步。他說，問題在于我們在文化上接受衰老是一個不可避免的問題，所以阻止細胞損壞的嘗試常常被斥為偽科學(xué)。

不止他一人相信與衰老有關(guān)的疾病是可以治愈的。哈佛醫(yī)學(xué)院的基因?qū)W家喬治·丘奇告訴我們，雖然他的同事辯稱很多與衰老有關(guān)的疾病非常復(fù)雜，以至于無法治愈，但是他覺得這種想法是錯誤的。

“如果你能夠同時控制環(huán)境和基因，那么你就可以讓人活得年輕又健康，而且壽命比其他人長很多，”丘奇說，“在工業(yè)化國家，大多數(shù)疾病都與衰老有關(guān)，我覺得這些疾病是可以應(yīng)對的?！?/p>

在延長壽命的著名方法中有一種聽起來毛骨悚然的療法，通常被稱為“吸血鬼療法”。在最近的一次試驗中，老年癡呆癥患者在獲得18～30歲年輕人的獻血后，病情有所好轉(zhuǎn)。這些早發(fā)型老年癡呆癥患者從此恢復(fù)了穿衣或洗澡的自理能力，有的還能夠完成家務(wù)等其他事項。

雖然這個試驗仍在進行中，美國一家名為Ambrosia的創(chuàng)業(yè)公司已經(jīng)開始為老客戶提供獲得16～25歲年輕人獻血的機會，一次治療費用為8000美元。該公司稱，這種輸血能夠增強老年人懶惰細胞的表現(xiàn)。另外，公司還聲稱它改善了早發(fā)型老年癡呆癥患者的病情，還有讓一位60多歲的患者頭發(fā)變黑。不過，他們的研究尚未發(fā)表到任何同行評議的期刊上，還被批評沒有納入計算安慰劑的作用。

第一個能夠永生的人是不是已經(jīng)降生了呢？

但是有動物研究表明這些療法產(chǎn)生的效果可能存在生物學(xué)基礎(chǔ)。2013年哈佛干細胞研究所的一項研究表明年輕血液中名為GDF11的生長因素有可能增強老鼠的肌肉力量，盡管這些研究結(jié)果無法重現(xiàn)。同時，還有人認為長壽的關(guān)鍵非常簡單，就是削減每天卡路里的攝入量。

但是什么能真正“治愈”死亡？很早以前就有人提出在人剛剛死亡時冷凍大腦或者身體，這樣就可以等待日后技術(shù)足夠進步以后再重生。一些公司甚至為富有的客戶提供冷凍保存身體的機會，比如阿爾科生命延續(xù)基金。然而，到目前為止，還沒有任何客戶從冷凍儲藏單元中被復(fù)活。

再比如奇點理論家、谷歌首席工程師雷·科茲威爾贊成通過“上傳大腦”的方法實現(xiàn)永生（至少在數(shù)字化的意義上）。

這些怪異的想法很容易與德·格雷等人的長壽實驗混同起來，看似更像是科幻小說，而非現(xiàn)實。但是，不論它將如何實現(xiàn)，如果人類壽命延長數(shù)十年或者甚至數(shù)百年，那么社會現(xiàn)實就會出現(xiàn)一些麻煩。如果人們都開始延長壽命，可能會出現(xiàn)重大社會影響。一些人擔(dān)心壽命延長可能會導(dǎo)致人口過度增長，讓人擔(dān)憂地球能否支撐龐大的人口規(guī)模。

德·格雷說，常有人問他這些技術(shù)會不會被富有的獨裁者濫用，為他們自己延長壽命，還有人會問如果生命可以不斷延續(xù)，我們會不會覺得無聊。

他幾乎沒有時間回答這樣的問題。他相信其他技術(shù)，比如人造肉、海水淡化、太陽能等其他可更新能源，將增加地球的承載能力，讓更多的人能夠享受長壽生活。但是這一原理受制于某些不確定的技術(shù)困境，它可能無法以平均分配的方式減輕痛苦。

然而，如果類似這類擔(dān)憂當(dāng)年束縛了疫苗和抗生素的研究先驅(qū)，那么如今的我們有很多人都不太可能活過40歲。過去兩個世紀(jì)，醫(yī)學(xué)的進步告訴我們，人類有能力戰(zhàn)勝疾病。如果我們?nèi)L試，也有可能戰(zhàn)勝衰老。（摘自英國廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/華生）