曾煙
檸檬
我用一枚鑰匙剖開
一只檸檬
一如我這么多年對待生活的態(tài)度
——簡單,粗糙,有一點(diǎn)點(diǎn)懈怠
然后,我把半面檸檬扣在一張
獸皮畫上,反復(fù)擦洗
畫上畫了什么——
一頭牛尖尖的角
額頭,眼睛,嘴,還有想象中溫?zé)岬拇笊囝^
結(jié)尾處,是一頭牛的尾巴,蹄子
和無盡的塵土
深藏在一頭牛身體里的塵土
深藏在一個人身體里的塵土
被一只檸檬反復(fù)擦洗
一只檸檬最終帶走的塵土加在一起不過
一滴檸檬汁大小
——生活艱難處,檸檬照亮了一張獸皮畫的
另一面
山楂
這是一個很復(fù)雜的過程:
洗手,磨刀,挖出它的核
把一個人所有的人生經(jīng)歷
都拿出來,在一顆
小小的山楂上
一試身手
然后,一顆一顆地串起來
在它的傷口上澆上一勺
融化的糖
我們都喜歡把日子過得滾燙,甜蜜
面帶笑容
站在人來人往的街頭,把甜蜜的日子
分給每一個前來認(rèn)領(lǐng)的人
蘋果
我不能一直抱怨他這個賣水果的小販
尤其他把帶傷的蘋果仔細(xì)的清洗后
一圈一圈地剝皮,傷口的地方斷了一節(jié)
他說,你這個不會愛的女人
他的手也帶著傷,春風(fēng)一面吹開了桃花
一面吹裂了他的大手
許多時候
生活如他的手,如他手中帶傷的蘋果
他說,你這個不會生活的女人
芒果
外婆,如果不是芒果來到
北方的大街上我不會
夢到你夢到
你褪色的灰褂子
在燕子歇過腳的麻繩上
滴著亮晶晶的水麻雀
也來此歇過腳吧外婆
我夢到你的腳了
如我手中的芒果——
這是你的一雙盛開的飽滿的
三寸蓮花腳啊
剝開芒果皮后
水靈靈的腳,血淋淋的腳
外婆,那么多男人喜歡過你的腳
只有知道它的前世是芒果