從最初學(xué)院派的正統(tǒng)規(guī)矩到關(guān)于宗教與人性的探索,再到當(dāng)下對自我內(nèi)心的關(guān)照,多年來,白瑜在作品中有條不絮地延展,盡情展露著那一份求變的天性?!吧詈烷啔v在變,作品毫無疑問會有不同?!边@是她甘之若飴的追求,也是她對時光和生命的感悟。
聽白瑜論畫,言語之間無不貫穿著理智與通透?;蛟S對于藝術(shù)來說,擁有怎樣的風(fēng)格并不重要,一個藝術(shù)家,在具備了這些風(fēng)格之后,還能保留住特有的清醒才是最重要的。人,可以在生活中迷失,在藝術(shù)里也一樣。很顯然,白瑜清楚她自己的方向。
都市女郎的清淺時光
清代詩人黃景仁講:“人言詩妙畫難盡,我言是詩皆畫境?!闭遄闷饋淼谷缤袊撕畹拿?,寧曲勿直,寧繁勿簡,即便是簡,也像是拋出去的餌,還需有著讓人尋蓄起來的美感,而白瑜近期在畫的《時光》系列也是如此。
清一色的都市女郎,有她或者朋友的影子。用簡的線條勾勒,暖暖的墨色渲染開,畫面干凈簡單。在白瑜的畫里,這些女子或一個或多個,眼神慵懶、輕松,縱使主角是妙齡佳人,底色用了暖黃,她仍愛黑灰色調(diào),女子面色略憂郁或疏離,不是那種柔媚或艷麗。這是屬于白瑜的時光,舒緩、清雅,帶點冷漠的憂傷,有些孤獨,卻又讓人感到別樣的舒適。
白瑜喜歡大氣并帶有深度的美,細(xì)膩可以柔情可以,但是不能過分的小資和唯美調(diào)子。用她的話講,就是要超越那種“女人的藝術(shù)”,所謂女人的藝術(shù),也許就是那種甜膩的甜點味兒?!拔蚁M约耗軌蛘驹谝粋€超越自我性別的角度去觀察女性世界。能夠去表達出我所生活的這個時代背景下生活的典型與本質(zhì),”白瑜有意卻又極其自然地呈現(xiàn)著另一種女性美。
每每看她筆下的人物,不禁讓人聯(lián)想到張愛玲筆下的女性,她們多壓抑苦悶,冷而飄,似酒亦能醉人。也有人說,看她都市女性系列的畫作,總是會條件反射地聯(lián)系到那種屬于八零年代的文藝范兒。更確切地說,是那種屬于文藝女性的氣息,濃郁卻不適人,直往人心里鉆?;蛟S這正是白瑜作品里延伸出的空間感,能給人許多聯(lián)想,好像畫中的人與自己相識,不由得就去猜想畫中人的心思了。
私底下,白瑜說她總是畫得很慢,想的時間比畫得時間多。不光前期思考,在下筆的時候也慢,畫出一部分就會再去思考,下一部分該如何完美地承接。于是,一幅畫畫下來往往需要花費很長的時間,而她并不著急,因為按照這種節(jié)奏完成的作品總是連貫的、從容的。
“藝術(shù)應(yīng)該是從生活中自然彌漫出來的。它是生活的一部分,作品里的表達只有和自己的生命體驗相關(guān),才有它存在的意義。”如今的白瑜更加關(guān)照自我的呈現(xiàn),也更加注重內(nèi)心的感受和瞬間的體驗,而這,也是藝術(shù)最初與最終要達到的狀態(tài)。
回頭再去看白瑜的畫作,人們不光能看到那些鮮活在畫面上慵懶閑適的都市女郎,更能透過畫面,看到那個更加放松,更加接近自己內(nèi)心世界的白瑜。
尋找自己內(nèi)心的“故鄉(xiāng)”
近兩年白瑜在藝術(shù)圈很活躍,她的畫法和調(diào)性引人注目,不管是在油畫審美,還是國畫審美上都占據(jù)了優(yōu)勢,國畫家認(rèn)為她的韻味足;油畫家認(rèn)為她的造型獨特。這并不是有意地討好,因為她油畫基礎(chǔ)扎實,又酷愛中國文化,骨子里兼有當(dāng)代人的新鮮念頭,于是便有了她數(shù)樣兼美的水墨人物畫。
事實上,在畫《時光》系列之前,白瑜在畫作里同樣表達過對于西藏風(fēng)情的喜愛。用她的話說,“藏區(qū)事物特有的氣質(zhì)能夠打動任何一個畫家。因為視覺沖擊力太強,不由自主地就想去畫他們?!?/p>
白瑜注重人物內(nèi)心世界的刻畫與表現(xiàn),畫西藏風(fēng)情系列的時候,她長于從整體去把握局部,從局部去營造氣氛,進而去展現(xiàn)畫面中人物的心理世界,使人看了便覺得高原很高,天路很長,畫面更像是雕塑。盡管如此,在創(chuàng)作了一段時間之后,她還是開始了自我反思,覺得自己表達的只是視覺沖擊后的客觀再現(xiàn)。
她的內(nèi)心似有一團火焰在叫囂:“我應(yīng)該有自己內(nèi)心的‘故鄉(xiāng)”。但西藏顯然不是那個最后的答案。白瑜心里清楚,“對于西藏,我只是被它的外貌所打動,我沒有能夠真正走進它的內(nèi)心世界,對我而言,它還是一個‘異域”。
直到一個個都市女郎開始活躍于她的筆下,白瑜的尋心之旅才踏上一個新的層面。相比之前宏大厚重的西藏主題,女郎們則顯得閑趣慵散,二者雖然風(fēng)格迥異,表現(xiàn)手法不同,但尋求的都是心路旅程的展現(xiàn)與安放。
“我想我應(yīng)該記錄這些東西,這才是真實的,她們的困惑,喜悅,無奈,幸福,這些我能夠深切感受得到的,也是我自身的生活與體驗。”作為一名女性,白瑜坦言可以在女性朋友身上看到自己的影子,這種感覺親切真實,能夠引起內(nèi)心的共鳴。在她看來,身處這個時代的女性擁有著無比精彩的世界。無論是外在世界還是內(nèi)在的精神世界,它都不同于任何時期的女性。所以,當(dāng)她跳出自己性別的局限,以一個旁觀者的角度審視女性的生活,真誠地面對和再現(xiàn)自我感受與旁觀思考之后,她自己的“時代感”便悄然而生。
在這條追逐心靈的道路上,白瑜張弛有度,輕松隨性。對于未來,她仍然理智清醒,繪畫是記錄心靈成長的過程?!耙粋€畫家的畫面形式不可能是一成不變的,每個生命階段對生活都會有新的認(rèn)識與體驗,我們用筆墨的語言形式記錄下來。這些畫面就是記錄心靈成長軌跡的影像?!?