□ 肖 遙
辛小姐大學時的男友是個節(jié)儉的男生,也不能說他不體貼,比如說他常常會像媽媽樣勸辛小姐好好吃東西:“快吃草莓,再不吃就壞了?!被蛘?,“把青菜吃完,剩下就得倒了?!毙列〗愫懿幌矚g他這么說,好像這些食物的歷史使命就是果腹而已,它們誘人的色、香、味乃至營養(yǎng)成分都全無價值,毫無意義。
所以當辛小姐遇到她的第二任男友十分驚喜,因為他特別擅長美化食物,給吃東西這件尋常事添加了一重曲徑通幽的腔調(diào)。比如一盤大閘蟹,他會描述這蟹如何新鮮,聽上去就像他剛從陽澄湖給她撈回來的。玉盤珍羞自不必說,粗茶淡飯也能得到他的花式夸獎。比如有次他請客,對于當時宴請的農(nóng)家樂級別,他也有說道:“請人吃飯不如請人出汗,現(xiàn)代人吃大魚大肉都膩了,吃些野菜,降降三高!”這些客人對他來說應該不屬于貴客,所以不需要蝦兵蟹將來壓場子。
漸漸地,辛小姐發(fā)現(xiàn)他只是擅長請客,而不是吃飯。他的所有人生問題——升職、加薪、進修,幾乎都是請客解決的,他的所有資源,都是在飯局上搞定的。乃至有一次,辛小姐說她的老板對她動手動腳,他的解決方法也是,“那請他吃個飯吧”。在飯局上,他幾乎顧不上吃什么,他的主要任務是讓吃它的人都要好好地落他人情。
對待食物,難道不是對待欲望的態(tài)度?一切欲望都是有排序的,在他眼里,所有欲望包括食欲都得給他的權(quán)力欲讓路。這導致他嘴里的一切贊美,無論對象是食物還是女人,都像從哪里拷貝來的套話,從不走心,后來辛小姐一聽到他勸酒布菜就沒了食欲。
好在辛小姐的下一任男友是一貨真價實的“吃貨”,經(jīng)常會在微博上轉(zhuǎn)發(fā)“沒有紅燒蹄髈的夜晚,最難將息”。出去旅游,他總有本事準確定位出這個陌生地方最地道最好吃的餐館,哪怕它潛伏在小鎮(zhèn)最隱蔽的深街陋巷。辛小姐覺得旅游嘛,嘴巴吃什么不要緊,要緊的是眼睛吃到了什么。
讓辛小姐受不了的倒不是他不會為其他任何欲望犧牲他的口腹之欲。而是,當他開啟吞噬模式的時候簡直就像一種鏟食物的大機器,轟隆隆地撲向食物,就連喝水,喝完都要咂咂嘴,用舌頭在周圍的空氣中一卷,生怕一絲味道從嘴里漏跑了……后來和他分手時,辛小姐想,難怪他的吃相那么難看,在他的生活中,可能除了食物,再也沒有讓他能把握、能掌控的東西了。
此刻,辛小姐猛然想起上大學時那個對食物吝于贊美的含蓄男友,他之所以對那些食物的色、香、味視而不見,仿佛它們?nèi)珶o價值、毫無意義,是因為,和她一起吃東西,這個過程本身就是意義。