關山遠
人類的“廁所革命”歷史,是極其漫長的。像巴黎,歐洲大陸上最大的城市,世界上最繁華的都市之一,說起它,人們就會想起浪漫、馥郁、衣香鬢影。但這樣一個文藝范的巴黎,就在一個半世紀之前,卻沒有廁所,是一個“重口味”的巴黎。
中世紀的時候,巴黎沒有廁所,或者說,巴黎就是一個廁所,一個巨大的廁所。美國學者理查德·扎克斯在《西方文明的另類歷史》一書中如此描述中世紀的巴黎:1270年的一項法律規(guī)定,“任何人均不得自樓臺窗傾倒‘水及‘糞便,白天夜晚均不可,否則必受罰金懲處”。巴黎人很明顯不愿遵守該項規(guī)定,因此一個世紀以后,又有一項新法令說:“如果愿意大喊三聲注意尿水,則可自樓臺窗傾倒尿糞?!?/p>
美輪美奐的巴黎凡爾賽宮,一直到18世紀,有廣大的花園,數不勝數的噴泉,卻沒有一間廁所?;适遗栽诜奖愕臅r候,會說一句“我去采朵花”,步入花園中進行方便。因為有很大的裙撐和繁復的裙擺,只要蹲下就可輕松完事而不會暴露身體部位。男性就沒那么講究了。1764年,有人這樣記載凡爾賽宮里面:“宮殿本身發(fā)出的惡臭令人惡心,無論是通道、兩翼建筑的中庭,或是回廊,到處都有糞便的惡臭?!?/p>
沒有辦法啊,因為沒有廁所,皇宮和貴族府邸里也沒有廁所。
《廁神:廁所的文明史》記載了這么一個故事:15世紀,巴黎出現(xiàn)了某種“廁所”,其實就是把兩座建筑的二樓用幾塊搭板連接起來,廁內物則落到地面上。有一個叫安德魯西歐的年輕人,估計是比較胖,也估計是某塊木板已經朽爛,反正是某一天他蹲在木板上大便時,木板突然斷裂,他便掉進堆得老高的糞便中。這是一個熱愛社交且非常守時的好青年,為了準時到達聚會地點,他來不及也認為沒必要清洗一番,一骨碌從糞堆里爬出來,就直接赴約去了。
書上寫道:“盡管他本人并不為自身氣味所困擾,友人們卻不堪忍受,遂將其浸入一眼飲用泉中沖洗干凈?!彼?,巴黎的香水產業(yè)為何那么發(fā)達,也可找到源頭了:為了抵抗臭味和遮住自身的味道。
美國作家史蒂芬·柯克蘭在《巴黎的重生》一書中寫道,新巴黎的幻想來自拿破侖三世,他經歷了漫長而艱難的歷程,直到他找到合適的人選——奧斯曼男爵。奧斯曼不顧爭議,不計重大代價,開展了大規(guī)模的項目,興建街道、廣場、公園、教堂和公共建筑物。
那確實是一個愚昧時代:中世紀“醫(yī)學”以四體液為基礎,在幾次大的傳染病暴發(fā)后,“博學”的醫(yī)生為了使彌漫鼠疫的空氣清潔,勸民眾使用強烈的臭味來“以毒攻毒”,讓病人空著肚子在廁所中,吸幾個小時的臭氣。
沒文化,真可怕。一個被歷史學家普遍接受的說法是,“中世紀黑暗時代”這個詞,是由14世紀意大利文藝復興人文主義學者彼特拉克所發(fā)明的。彼特拉克是文藝復興的發(fā)起者,有“人文主義之父”之稱。他著迷古典,因為“當今時代對于我常常是難以忍受的”,他一生耗費大量時光,不辭勞苦,四處周游,極力搜集希臘、羅馬的古籍抄本和歷史文物,然后反復閱讀,認真校對。
遙想當年,他讀到典籍中羅馬人的沖水廁所與潔凈的澡堂時,會不會眼前一亮:原來,人還可以這樣活著!endprint