豐子愷

宴會(huì)，不知是誰(shuí)發(fā)明的，最不合理的一種惡?。⊥蝗灰S多各不相稔的人，在指定的地方，于指定的時(shí)間，大家一同喝酒，吃飯，這比上課講演更吃力，我過(guò)去參加過(guò)多次，痛定思痛，苦況歷歷在目。

接到了請(qǐng)?zhí)纫浀綍r(shí)日與地點(diǎn)，寫(xiě)在日歷上，或把請(qǐng)?zhí)N在座右，以防忘記。到了那一天早晨，我心上就有一件事，好比是有一小時(shí)教課，而且是最不歡喜教的課。好比是欠了人錢，而且是最大的一筆債。若是午宴，這上午就忐忑不安；若是夜宴，這整日就瘟頭瘟腦，不能安心做事了。到了時(shí)刻，我往往準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)。并非厲行新生活，卻是俗語(yǔ)所說(shuō)，“橫豎要死，早點(diǎn)爬進(jìn)棺材里”?？墒沁@一準(zhǔn)時(shí)，就把苦延長(zhǎng)了。我最初只見(jiàn)主人，貴客們都沒(méi)有到。主人要我坐著，遙遙無(wú)期地等候。吃了許多茶、許多煙，吃得舌敝唇焦、饑腸轆轆，貴客們方始陸續(xù)降臨。每來(lái)一次，要我站起來(lái)迎迓一次，握手一次，寒暄一次。他們的手有的冰冷的，有的潮濕的，有的肉麻的，還有的用力很大，捏得我手痛的。他們的寒暄各人各樣，意想不到。我好比受許多試官輪流口試，答話非常吃力。最吃力的，還是硬記各人的姓。主人介紹“這是王先生”的時(shí)候，我精神十分緊張，用盡平生的辨別力和記憶力，把“王”字和這臉孔努力設(shè)法聯(lián)系。否則后來(lái)忘記了，不便再問(wèn)“你到底姓啥？”若不再問(wèn)，而用“喂，喂”，“你，你”，又覺(jué)得失敬。這種時(shí)候，我希望每人額上用毛筆寫(xiě)一個(gè)字。姓王的就像老虎一樣寫(xiě)一王字。這便可省卻許多腦力。一桌十二三人之中，往往有大半是生客。一時(shí)要把八九個(gè)姓和八九個(gè)臉孔設(shè)法聯(lián)系，實(shí)在是很傷腦筋的一件苦工！

入席以后，惡劇的精彩節(jié)目來(lái)了。例如午宴，入席往往是下午兩點(diǎn)鐘，肚子餓得很了。但不得吃菜吃飯。先拿起杯來(lái)，站起身來(lái)，謝謝主人，喝一杯空肚酒，喝得頭暈眼花。然后“請(qǐng)，請(qǐng)”，大家吃菜。圓桌很大，菜盆放在中央，十二三只手臂輻輳攏來(lái)，要各憑兩根竹條去攫取一點(diǎn)自己所愛(ài)吃的東西來(lái)吃，實(shí)在需要最高的技術(shù)！有眼光、有腕力、看得清、夾得穩(wěn)，方才能出手表演。這好比一種合演的戲法！“戲法人人會(huì)變，各有巧妙不同”。我看見(jiàn)有幾個(gè)人，技術(shù)非常巧妙。譬如一盆蝦仁，吃到過(guò)半以后，只剩盆面淺淺的一層。用瓢去取，蝦仁不肯鉆進(jìn)瓢里，而被瓢推走，勢(shì)將走出盆外。此時(shí)最好有外力幫助。從反對(duì)方向來(lái)一股力，把蝦仁推入瓢中。但在很客氣的席上，自己不便另用一手去幫，叫別人來(lái)幫，更失了彬彬有禮的宴會(huì)的體統(tǒng)。于是只得運(yùn)用巧妙的技術(shù)。大約是先下觀察功夫，看定了哪處有一丘陵，就對(duì)準(zhǔn)哪處，用迅雷不及掩耳的勢(shì)力，將瓢一攫。技術(shù)高明的，可以攫得半瓢；技術(shù)差的，也總有兩三粒蝦仁入瓢，縮回手去的時(shí)候不傷面子。因?yàn)榇朔N表演，為環(huán)桌二十余只眼睛所共睹，而且有人替你捏兩把汗。如果你技術(shù)不高明，空瓢縮回，豈不是在大庭廣眾之中，顏面攸關(guān)呢！我在宴會(huì)席上，往往呆坐，參觀各人表演吃菜。我常常在心中驚疑：請(qǐng)人吃飯，為什么一定要取這種惡作劇的變戲法的方式呢？

隔壁招賢寺里的弘傘法師，每天早晨吃一頓開(kāi)水，正午吃一頓素飯。一天的飲食問(wèn)題就解決。他到我家來(lái)閑談的時(shí)候，不必敬煙，不必敬茶，純粹的談話。我每逢看到這位老和尚，常常作這樣的感想：人是由“動(dòng)物”進(jìn)化的，“動(dòng)物欲”當(dāng)然應(yīng)該滿足；做和尚的只有一種“動(dòng)物欲”，也當(dāng)然要滿足。但滿足的方式，越簡(jiǎn)單越好，越隱秘越好。因?yàn)檫@便是動(dòng)物共通的下等欲望，不是進(jìn)化的文明人的特色，所以不值得公開(kāi)鋪張的。做和尚的能把唯一的動(dòng)物欲簡(jiǎn)單迅速地滿足，而致全力于精神生活，這正是真的和尚，也正是最進(jìn)化的人。飲食一事，不拘它下等得如何高尚，至少不值得大事鋪張、公開(kāi)表演。根據(jù)這理論，我反對(duì)宴會(huì)，嫌惡宴會(huì)。

選自《廣州日?qǐng)?bào)》endprint