寧雨

如同一個訓(xùn)練有素的劊子手一樣，我很自然地從廚房刀架上取了那柄帶尖的屠刀。南瓜早已躺在案板上，通身散發(fā)著象牙白的光澤，簡直是一件完美無瑕的藝術(shù)品，沉靜而閑雅。

我已經(jīng)無限拖延了它的刑期，它亦在無限的拖延中準備好了視死如歸的心境。行刑前，我還是在它的身上審視了三秒鐘，大腦依據(jù)視神經(jīng)傳輸?shù)淖詈笠慌鷶?shù)據(jù)，迅速作出決策：攔腰橫斷。刀尖先下去，只二分的腕力便穿越皮層、肌肉和脂肪組織直達腔體，這在我的意料之外。超乎預(yù)料的順利，鼓舞著我加快了進度，左手扶著瓜體并且勻速轉(zhuǎn)動，右手把控刀柄讓刀鋒隨著轉(zhuǎn)動的瓜體沉穩(wěn)推進。有噗噗噗的聲音，微熱的氣流從刀鋒和瓜肉的縫隙里沖出，噴到我的臉上，這也在我的意料之外。可我已經(jīng)因為過分的順利，對旁枝末節(jié)表現(xiàn)得知覺遲鈍。

“那枚白色的南瓜吃掉了嗎？”“還沒?！薄坝浀冒炎讯纪诔鰜?，今年還要種一些。余下的你們可以做成零食?！薄胺判陌?，我一定將瓜瓤仔細排查，一顆籽都不放過?！边@是雨水節(jié)之前，我與友人的一段通話記錄。今天，已經(jīng)過了驚蟄。

南瓜橫斷兩截，一截陳于案板，一截蹲在案板旁邊的人造大理石臺面上。我相信，此刻我正面對地球上的一件剛剛公開的秘密。有半秒鐘，我眼神發(fā)直，思想停滯，然后進入缺乏處置經(jīng)驗而不知所措的茫然。

南瓜的籽實，已經(jīng)在一個外表平靜、淡如處子的南瓜活體內(nèi)完成了發(fā)芽、生根，然后又死亡、開始腐爛的生命過程。變黑的葉瓣，半透明的細莖，有著無數(shù)觸須的嫩根，棄置的籽殼，與粉橙色的瓜瓤盤錯糾纏，以白皮粉肉的瓜體為花托，怒放為兩盞驚世奇葩。抑或就是兩盞熄滅的燈，無數(shù)棵燈芯子在經(jīng)歷了極度缺氧的掙扎之后，以一種生命形態(tài)的終止，保存下沒有機會消耗的能量，并且有意或無意地維持了燈盞（瓜體）體面、圣潔的外形。

瓜體是否籽實的同謀，根據(jù)我可憐的植物學(xué)知識，無法進行研判，但在對瓜瓤以及胎死腹內(nèi)的無數(shù)瓜苗的進一步清理中，我還是發(fā)現(xiàn)了一場陰謀發(fā)生、發(fā)展過程的蛛絲馬跡。瓜體最內(nèi)側(cè)的脂肪層，其質(zhì)地格外松散、綿軟，大量的養(yǎng)分已經(jīng)秘密轉(zhuǎn)化，為籽實的萌動、生長提供源源不斷的勢能；緊貼脂肪層的瓜肉，也已經(jīng)沒有了當(dāng)初大理石一般的緊致結(jié)構(gòu)和青春時腹肌、胸肌所可自豪的彈性，松弛無力，垂垂老矣，甚至那股清新引人的荷爾蒙味道，也變成了渾濁濃重的體味。

時令。時令。

時令不等人。時令也讓種子躁動不安。萬物生長，是春天賦予的權(quán)利。

“立春不吃瓜?！蹦赣H忠告過。我卻一意孤行地拖延著刑期，又在無限的拖延之后刀起瓜斷，躊躇滿志。其實，季節(jié)早已等不及這樣一場遲到的屠殺。無聲的吶喊、生命的代序，在一個黑暗的、寂靜的活色生香的腔體內(nèi)悄悄進行。我相信，如果那些幼小的生命足夠強大，那枚白色的藝術(shù)品般外形完美的南瓜，一定情愿讓它的子女們突破自己身體的束縛，直抵一個光明的氧氣充沛的世界，安享風(fēng)雨和泥土的恩澤，展葉，開花，結(jié)果。

驚蟄第十三日，院子里三株連翹露出金燦燦的笑臉，一條蚯蚓在灌木叢下的泥土中探出身子大口呼吸。我以一名不盡責(zé)的劊子手的身份，安葬了一枚南瓜和它胎死腹中的兒女們。

選自《中國文化報》endprint