撰文&攝影_楊陽(yáng)

在街角微笑的人，從腳邊溜走的貓，還有劃過(guò)身體卻無(wú)法挽留的海風(fēng)……它們都被記錄在關(guān)于伊斯坦布爾的故事里。

伊斯坦布爾夜景（圖片提供_土耳其旅游局）

見(jiàn)面禮

到達(dá)伊斯坦布爾以前，我曾試圖想象這座偉大城市的模樣。

那會(huì)是一個(gè)夏季的黃昏，海風(fēng)肆意地掠過(guò)博斯普魯斯海峽。金角灣波光瀲滟，一只只白色的海鳥(niǎo)不知疲倦地?fù)寠Z著觀光客拋出的面包。亞洲在左，歐洲在右。這是這座城市引以為傲的一張名片。不遠(yuǎn)處，一個(gè)扎頭巾的女人望著天邊消失殆盡的火燒云默默發(fā)呆，她的眼睛是迷人的藍(lán)色。而她的背后，數(shù)座清真寺閃耀著動(dòng)人的金色光芒。我想，我總是對(duì)陌生的城市抱有好感。

從伊斯坦布爾亞洲區(qū)的卡德柯伊碼頭登上渡輪，天色已黑。不遠(yuǎn)處一座宮殿模樣的建筑燈火通明。燈塔孤獨(dú)地屹立在視野盡頭，忽明忽暗，為海上的船只指引方向。夜晚微涼的海風(fēng)毫不留情地吹亂了頭發(fā)。伊斯坦布爾的清晨始于一個(gè)四點(diǎn)半的鬧鐘。凌晨的伊斯坦布爾并不能用四下無(wú)人來(lái)形容。當(dāng)你還在為自己突破自我的早起沾沾自喜的時(shí)候，早有無(wú)數(shù)人日復(fù)一日地在自己的崗位上喚醒城市。這種對(duì)比頓時(shí)讓你黯然失色。你只能躲到一邊，小心翼翼地做一個(gè)冷眼旁觀的游客，而周遭的一切都將成為你獨(dú)一無(wú)二的記憶。

歐亞大橋夜景（圖片提供_土耳其旅游局）

蘇丹阿赫邁特廣場(chǎng)仍然是整座城市最吸引人的地方。這里曾是羅馬帝國(guó)遷都至君士坦丁堡后修建的賽馬場(chǎng)，也一直是這個(gè)城市社會(huì)活動(dòng)的中心?，F(xiàn)存的三大紀(jì)念碑歷經(jīng)千年，飽經(jīng)風(fēng)霜，依然屹立不倒。站在廣場(chǎng)中央，面對(duì)的正是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的藍(lán)色清真寺，另一側(cè)歷史悠久的圣索菲亞大教堂更是讓人心馳神往。

清晨的廣場(chǎng)是濕潤(rùn)的，齋月，像這個(gè)世界上大多數(shù)的節(jié)日和紀(jì)念日那樣，把人們聚集起來(lái)。在這個(gè)特殊的月份里，穆斯林教徒在日出到日落期間戒齋、祈禱、閱讀《古蘭經(jīng)》，以此來(lái)表達(dá)自我犧牲。而齋月的開(kāi)始和結(jié)束亦富有詩(shī)意。伊斯蘭教長(zhǎng)在清真寺的宣禮塔上遙望天空，若看到纖細(xì)的新月，即表示齋月的開(kāi)始；相應(yīng)的，新月的結(jié)束則意味著齋月的結(jié)束。

如今，日出月落，早已是別樣的光景。

格物志

這個(gè)世界充滿(mǎn)了沖突。

當(dāng)雙方的目標(biāo)、價(jià)值觀和利益訴求處在對(duì)立面時(shí)，沖突便會(huì)發(fā)生。大到領(lǐng)土爭(zhēng)端、宗教紛爭(zhēng)，小到情侶吵架、鄰里不和。沒(méi)有人喜歡沖突，但不可否認(rèn)的是，沖突不可避免。不同的人面對(duì)沖突時(shí)的表現(xiàn)也大不相同。如今的圣索菲亞大教堂便是沖突的產(chǎn)物。

沒(méi)有沖突，便沒(méi)有令人嘆為觀止的歷史遺跡；沒(méi)有沖突，便沒(méi)有穹頂之下不同信仰的和諧。

據(jù)史料記載，在圣索菲亞大教堂佇立的地點(diǎn)曾經(jīng)存在過(guò)兩座被暴亂摧毀的教堂。公元532年，拜占庭皇帝查士丁尼一世下令建造第三所教堂。在拜占庭雄厚的國(guó)力支持之下，新教堂在公元537年便告完成。剛竣工時(shí)的圣索菲亞大教堂是正教會(huì)牧首巴西利卡形制的大教堂，在1519年被塞維利亞主教座堂取代之前一直是世界上最大的教堂。奧斯曼土耳其人在1453年征服君士坦丁堡，蘇丹穆罕默德二世下令將大教堂轉(zhuǎn)變?yōu)榍逭嫠隆?/p>

鐘鈴、祭壇、圣幛、祭典用的器皿被移去，基督教鑲嵌畫(huà)亦被灰泥覆蓋，米哈拉布、敏拜爾、宣禮塔等伊斯蘭建筑被逐漸補(bǔ)充。走進(jìn)教堂，一股涼意瞬間取代夏季室外的悶熱氣氛。一道道光束透過(guò)天窗射入。你屏住呼吸，慢慢地向歷史靠近。

教堂正廳之上覆蓋著一個(gè)最大直徑達(dá)31.24米、高55.6米的中央圓頂，整個(gè)圓頂共有40個(gè)肋組成。

Tips

兩千多年來(lái)，伊斯坦布爾一直是重要的政治、宗教和藝術(shù)中心。作為土耳其的第一大城市，伊斯坦布爾的老城建于七座山丘上，所以又名“七座山丘的城市”。在歷史上，伊斯坦布爾是一個(gè)商業(yè)中心，是黑海諸國(guó)商船必經(jīng)之路，從亞洲絲綢之路和從中東、歐洲來(lái)的商品在這里形成一個(gè)集散地，是世界商賈云集地。圓頂?shù)撞棵績(jī)蓚€(gè)肋之間都有一扇窗戶(hù)。這些彩色玻璃窗戶(hù)將光線引入大廳各處造成神秘光線的效果，使圓頂看起來(lái)懸浮在正廳之上，原本就足夠雄偉的圓頂因此顯得更加有趣。走出圣索菲亞大教堂，路過(guò)飄著香味的玉米攤和栗子攤，我們來(lái)到托普卡帕皇宮。自1465年至1853年，這座占據(jù)著絕佳地理位置的宮殿一直都是奧斯曼帝國(guó)蘇丹在城內(nèi)的官邸及主要居所。一直到1853年，皇宮才被遷至新落成的朵巴馬切皇宮。

阿亞索菲亞博物館內(nèi)景（圖片提供_土耳其旅游局）

宮中每一個(gè)庭院均有一個(gè)寬闊的廣場(chǎng)和若干宮殿群，它們既彼此相連，又獨(dú)成體系。該宮有七道大門(mén)，其中三門(mén)臨海，一般不通行；其余四道都在宮中，是連接各個(gè)院落的主要通衢。

漫步宮中，可見(jiàn)各式低矮的建筑環(huán)繞庭院，以回廊及通道互相連接。庭院顯然是宮內(nèi)眾人的生活中心，建筑物均圍繞著庭院，門(mén)窗也都向著庭院。樹(shù)木、花園及水池散布其中，讓人神清氣爽。

1921年，奧斯曼帝國(guó)滅亡。1924年，托普卡帕皇宮在政府政令下變成帝國(guó)時(shí)代的博物館，并交由文化旅游部管理?；蕦m里有大量的屋宇和廳堂，但現(xiàn)今只有最重要的部分開(kāi)放給公眾，皇宮由部門(mén)的職員以及土耳其軍方的武裝守衛(wèi)把守。

托普卡帕皇宮與鄰近的其他歷史遺產(chǎn)同屬“伊斯坦布爾歷史地區(qū)”，該區(qū)在1985年成為聯(lián)合國(guó)教育、科學(xué)及文化組織的世界遺產(chǎn)，吸引著大量游客的來(lái)訪。

奧爾罕·帕慕克在自傳《伊斯坦布爾》的序章里如此寫(xiě)道：『從很小的時(shí)候開(kāi)始，我便相信我的世界存在一些我看不見(jiàn)的東西：在伊斯坦布爾街頭的某個(gè)地方，在一棟跟我們家相似的房子里，住著另一個(gè)我，幾乎是我的孿生兄弟，甚至是我的分身?！?/p>

這是一段屬于個(gè)人的，微妙且感性的獨(dú)白。人們?cè)敢馊ハ嘈乓恍┦虑?，即便深知它們并不存在，也不?huì)發(fā)生。很多時(shí)候，信仰的力量勝過(guò)一切。在伊斯坦布爾的街頭，我仿佛找到某種意義。它不是天方夜譚，亦不是無(wú)病呻吟，而是關(guān)乎某種信仰。

從老城到新城，從蘇丹阿赫邁特到卡拉柯伊，我看見(jiàn)數(shù)千年的歷史流淌在泛黃的石墻之上。

從耶尼清真寺附近廣場(chǎng)上的鴿群到加拉太橋上成排站立的漁夫，從香氣襲人的埃及市場(chǎng)到人滿(mǎn)為患的大巴扎，從戴著帽子的穆斯林老人額頭的皺紋到一臉天真的土耳其小孩手心的稚嫩，我看見(jiàn)屬于這座城市的生命力。

有時(shí)候，最美的東西不在景區(qū)，而在街頭。那些最鮮活的色彩和圖案，那些最真實(shí)的善意和不可思議。

在伊斯坦布爾，你永遠(yuǎn)都會(huì)在陌生人的臉上找到微笑。你永遠(yuǎn)都會(huì)在十字路口找到那一只等著你擁抱的貓。