文/叢文俊
叢文俊 齋號(hào)豐草堂。1949年1月22日生于吉林市。1981年畢業(yè)于吉林大學(xué)考古專(zhuān)業(yè),獲學(xué)士學(xué)位;1984年畢業(yè)于南京大學(xué)漢語(yǔ)文字學(xué)專(zhuān)業(yè),獲碩士學(xué)位;1991年畢業(yè)于吉林大學(xué)古籍所考古學(xué)專(zhuān)業(yè)(古文字學(xué)方向),獲博士學(xué)位。曾任中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)理事、學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任、篆書(shū)委員會(huì)副主任、吉林大學(xué)古籍研究所教授、博士生導(dǎo)師。
長(zhǎng)于多學(xué)科的綜合考證與研究,在書(shū)法史、書(shū)法理論研究方面頗具創(chuàng)意和開(kāi)拓精神。出版有《先秦·秦代書(shū)法史》(獲第六屆國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng))、《揭示古典的真實(shí)——叢文俊書(shū)學(xué)、學(xué)術(shù)研究文集》《篆隸書(shū)基礎(chǔ)教程》等專(zhuān)著、學(xué)術(shù)文集、教材、題跋十余種,發(fā)表學(xué)術(shù)文章一百三十余篇,其中有四十余篇被海內(nèi)外專(zhuān)業(yè)刊物全文轉(zhuǎn)載,據(jù)南京大學(xué)《中文社會(huì)科學(xué)引文索引》(1998年)統(tǒng)計(jì),其論文總被引率排序全國(guó)“藝術(shù)學(xué)”前十名。擅長(zhǎng)大小篆、隸、草、行等多種書(shū)法,長(zhǎng)期擔(dān)任全國(guó)各類(lèi)大展評(píng)委,出版作品集多種。
先后四次獲吉林省政府“長(zhǎng)白山文藝獎(jiǎng)”,獲首屆“中國(guó)文聯(lián)各文藝家協(xié)會(huì)中青年德藝雙馨優(yōu)秀會(huì)員”稱(chēng)號(hào),中國(guó)書(shū)協(xié)首屆蘭亭獎(jiǎng)理論獎(jiǎng);第三屆中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)教育一等獎(jiǎng);第四屆中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)藝術(shù)獎(jiǎng);中國(guó)文聯(lián)第二屆“啄木鳥(niǎo)杯”中國(guó)文藝評(píng)論年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。多次應(yīng)邀到韓國(guó)、日本、美國(guó)及臺(tái)灣地區(qū)參加學(xué)術(shù)會(huì)議并進(jìn)行講學(xué)活動(dòng)。
真正的書(shū)法藝術(shù)是什么?就是自然的書(shū)寫(xiě)。古人把自己的學(xué)養(yǎng)、性情和當(dāng)時(shí)的心境疊加到一起,自然而然就能夠于實(shí)用中完成充滿(mǎn)藝術(shù)情調(diào)的書(shū)寫(xiě)。寫(xiě)出來(lái)東西是好的,后人就稱(chēng)之為法書(shū),大家就去模仿,以此形成一種傳統(tǒng),所以中國(guó)書(shū)法最高的境界里沒(méi)有這些故意設(shè)計(jì)的、做作的東西。米芾曾說(shuō):“作入畫(huà),畫(huà)入俗”,而我們今天反而提倡“作”,提倡“俗”,雖然沒(méi)有明確提倡“俗”,但整個(gè)做法是俗氣的。比如說(shuō)作品沒(méi)有個(gè)性,大家都在想辦法裝飾,還有很多仿古的假古董,把作品作舊,蓋上很多印章,做各種形式,模仿古書(shū)、手卷、尺牘,凡是能想到的辦法都用了。而這些東西,當(dāng)強(qiáng)調(diào)所謂創(chuàng)作和展廳效果的時(shí)候,實(shí)際上就已經(jīng)遠(yuǎn)離了傳統(tǒng)文化精神。其實(shí)我們無(wú)論做什么事本應(yīng)該放輕松,自然而然的。中國(guó)藝術(shù)精神就是提倡這樣一種自然而然,這是根本。《詩(shī)·大序》云:“情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之;嗟嘆之不足,故永歌之;永歌之不足,不知手之舞之足之蹈之也。”也就是說(shuō),藝術(shù)是自然而然發(fā)生的,是和人的情感活動(dòng)密切相關(guān)的。而我們今天不是,展覽就是為了設(shè)計(jì)一種效果,讓大家看了覺(jué)著好,至于這個(gè)人有沒(méi)有學(xué)養(yǎng),有沒(méi)有情感活動(dòng),有沒(méi)有鮮明的個(gè)性風(fēng)格,有沒(méi)有藝術(shù)理想和追求,卻很少考慮。所以,今天的展覽在某種層面上對(duì)人的審美、創(chuàng)作活動(dòng)是一種異化。展覽的作品無(wú)法還原到古代的生活場(chǎng)景當(dāng)中去欣賞,它只適合于展廳。雖然如此,縱觀30多年的書(shū)法活動(dòng),“展廳效應(yīng)”對(duì)書(shū)法的發(fā)展是一個(gè)很大的促進(jìn),是一種進(jìn)步,但在進(jìn)步的同時(shí)還是應(yīng)該看到,在取得了很多成績(jī)的同時(shí),也會(huì)惘然若失,丟掉的是什么呢?是最樸素的、最基本的書(shū)法藝術(shù)精神。
自論書(shū)·昔賢 34cm×68cm 2015年
漢畫(huà)像羊首題跋 75cm×41cm 2017年
自論書(shū) 48cm×50cm 2015年
古代書(shū)法的實(shí)用性和我們所說(shuō)的經(jīng)典作品沒(méi)有天然的區(qū)別,也就是說(shuō),書(shū)法的實(shí)用性和藝術(shù)性沒(méi)有一條天然的鴻溝。在書(shū)法的審美中,實(shí)用性是占大多數(shù)的,古代書(shū)法的“能品”都是按照實(shí)用的標(biāo)準(zhǔn)提出來(lái)的,其中有一部分實(shí)用的標(biāo)準(zhǔn)都已經(jīng)進(jìn)入“妙品”,甚至進(jìn)入“神品”。比如說(shuō)精神或者風(fēng)骨,唐朝的科舉講究“楷法遒美”,“遒”即講風(fēng)骨,“美”即形式,所以唐人才“尚法”。也就是說(shuō)他首先滿(mǎn)足于實(shí)用,實(shí)用滿(mǎn)足于全社會(huì)的審美,我把這種審美叫作社會(huì)的公共意義。這是我提出來(lái)的一個(gè)觀點(diǎn),就是3000年書(shū)法必須滿(mǎn)足實(shí)用,在這個(gè)基礎(chǔ)上再出類(lèi)拔萃,添加個(gè)性化的美感風(fēng)格,以及可以感知的諸多象征意義,就是藝術(shù)的個(gè)性化創(chuàng)造。在這基礎(chǔ)上“拔升”出來(lái),人們覺(jué)得他的東西足以引導(dǎo)風(fēng)流,于是作為楷模,加以仿效學(xué)習(xí),傳統(tǒng)就延伸了。也就是說(shuō),在實(shí)用的基礎(chǔ)上,在全社會(huì)的公共意義的基礎(chǔ)上誰(shuí)做得比別人好,后人就可以按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去學(xué),但是能不能始終站在精英書(shū)法發(fā)展的主流上,其實(shí)是很難說(shuō)的,審美選擇也會(huì)有所調(diào)節(jié)和改變的。
風(fēng)搖月照七言聯(lián) 138cm×34cm×2 2016年
佛道禪機(jī)七言聯(lián) 138cm×17cm×2 2017年
甲骨文立軸 136cm×40cm 2015年
“中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)”活動(dòng)剛舉辦完,但大家對(duì)此次活動(dòng)說(shuō)法不一。造成這種現(xiàn)象的原因很簡(jiǎn)單,就是很多歷屆獲獎(jiǎng)作者成名之后不愿意再投稿,投稿的大多是新人,新人投稿水平肯定要下降,這是一點(diǎn);第二點(diǎn),在整個(gè)當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作中,真正提倡傳統(tǒng)、向傳統(tǒng)學(xué)習(xí)的還不能夠在視覺(jué)形式上、創(chuàng)作的作品樣式上代表傳統(tǒng),盡管每個(gè)人學(xué)習(xí)書(shū)法都從古帖開(kāi)始,甚至也都說(shuō)自己從學(xué)“二王”開(kāi)始,而實(shí)際上與“二王”相差甚遠(yuǎn)。不是說(shuō)水平差,而是其精神就不沾邊,所以現(xiàn)在很多人說(shuō)今天的書(shū)法是“展覽體”是有道理的。當(dāng)然,不是說(shuō)“展覽體”不好,但是“展覽體”顯然有得有失,它會(huì)于無(wú)形中丟掉很多東西。比如說(shuō)“二王”的筆法、“二王”的藝術(shù)精神。那么在這種情況下,我們?cè)u(píng)蘭亭獎(jiǎng)確實(shí)應(yīng)該在某些方面要有一定的導(dǎo)向,我認(rèn)為這個(gè)導(dǎo)向是必要的,因?yàn)槲腋杏X(jué)30多年來(lái)的書(shū)法發(fā)展有時(shí)候像一種群眾運(yùn)動(dòng),這種集體運(yùn)作往往會(huì)產(chǎn)生這種效果。那么再加上它的功利性,參加一次國(guó)展就可以入選中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員,參加兩次專(zhuān)項(xiàng)展也可以成為中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員,入選、獲獎(jiǎng)都有功利性在里面,于是他就會(huì)想方設(shè)法以達(dá)到目的。究竟傳統(tǒng)書(shū)法藝術(shù)的精神是什么,他不會(huì)去考慮,而是用盡心思去設(shè)計(jì)作品,希望評(píng)委能投他一票。所以現(xiàn)在很多時(shí)候很多展覽,包括“中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)”,各省市都有針對(duì)性很強(qiáng)的講習(xí)班,私人也紛紛組織起“沖刺班”“魔鬼訓(xùn)練營(yíng)”,我認(rèn)識(shí)的很多獲獎(jiǎng)作者,他們都參與辦這些培訓(xùn)班,給學(xué)員做示范,學(xué)員則模仿他們的風(fēng)格以期達(dá)到入選的目的。這樣的做法是與書(shū)法藝術(shù)精神相悖離的。
對(duì)于展覽而言,某些號(hào)稱(chēng)取法傳統(tǒng)的作品看似不錯(cuò),但仔細(xì)品味,卻存在問(wèn)題,與古人,與“二王精神”離得很遠(yuǎn)。在展廳這種特殊的情境下,有些作品還很有意思,但如果離開(kāi)展廳這些作品會(huì)怎么樣呢?比如現(xiàn)在要求作品不超過(guò)2.4米,結(jié)果大家全寫(xiě)2.4米,哪怕寫(xiě)小楷也硬要把它接得很長(zhǎng),生怕尺寸小,評(píng)委注意不到。傳世經(jīng)典沒(méi)有大作品,但是氣象極大;今天的作品很大,反而缺少氣象,更多的是采取了一些工藝設(shè)計(jì)或者美術(shù)化的手法來(lái)幫助實(shí)現(xiàn)作品的視覺(jué)效果,而不是書(shū)法原本所講究的、自然的書(shū)寫(xiě),分散、掩蓋了書(shū)法作品所應(yīng)具備的、純凈的美感,書(shū)法于不知不覺(jué)中被異化了。
我們現(xiàn)在真正去研究王羲之,要走兩條路。一條是研究歷史上不斷累積光環(huán)的王羲之,不斷被放大的王羲之。我們必須要知道他是怎樣成為大書(shū)家的,其實(shí)他自己本身沒(méi)有這個(gè)意識(shí)和愿望。他跟蘇東坡不一樣,寫(xiě)一幅字留一塊地方等著500年后別人再給他題字、題跋。王羲之那時(shí)候沒(méi)有,他僅僅寫(xiě)了一封信說(shuō)他肚子不好,后人也覺(jué)得很好?!秵蕘y帖》講的是,祖墳被人毀壞后來(lái)又修復(fù)了,他又不能去拜祭,所以“痛貫心肝,痛當(dāng)奈何”。他當(dāng)時(shí)是這樣一種非常痛苦的心情,后人不理解,還按照非常優(yōu)雅的心境去理解仿效其書(shū)法藝術(shù),很隔膜。那絕對(duì)是一種“病中吟”,《喪亂帖》是這樣,《頻有哀禍帖》也是。當(dāng)然,我們不能要求欣賞者也處于王羲之這樣一種狀況之后再去欣賞他的作品,但是我們必須要知道這種作品和《快雪時(shí)晴帖》的那種優(yōu)雅亢奮是不一樣的。
南朝畫(huà)像磚飛天題跋 50cm×68cm 2017年
《快雪時(shí)晴帖》是講外面的天氣晴好,剛下完雪,陽(yáng)光明媚,尤其是在江南地區(qū),雪本來(lái)就少,寫(xiě)這個(gè)尺牘的心態(tài)就跟《喪亂帖》《頻有哀禍帖》不一樣。所以了解王羲之的這條路,就是后人所有的研究、所有的評(píng)論。這條路我們要去走完。第二條路其實(shí)是沒(méi)有路的,即我提出要進(jìn)入到古代社會(huì)的生活場(chǎng)景當(dāng)中。這個(gè)我曾經(jīng)做過(guò)一些實(shí)驗(yàn)性研究,選三段歷史時(shí)期:一是魏晉,二是北宋,三是明清。以明清為例,明清社會(huì)生活、書(shū)畫(huà)市場(chǎng)和市民思想究竟對(duì)書(shū)法活動(dòng)有多少影響?比如趙之謙一副對(duì)聯(lián)的內(nèi)容可以寫(xiě)10遍、20遍,別人就買(mǎi)這個(gè)內(nèi)容。這種現(xiàn)象在以前我們所看的帖中是沒(méi)有的。這就是市場(chǎng)對(duì)書(shū)法家的影響,今天應(yīng)該怎樣看待這類(lèi)作品,怎樣理解所謂的書(shū)法創(chuàng)作,以及這種無(wú)限重復(fù)的書(shū)寫(xiě)對(duì)書(shū)家的心理、觀念會(huì)有哪些影響,等等。
我覺(jué)得應(yīng)該分兩步走。一是從小學(xué)到中學(xué)到大學(xué)本科階段應(yīng)打好基礎(chǔ),還是要按照古人的方法,完成書(shū)法的實(shí)用性教學(xué),完成書(shū)法的社會(huì)公共意義。在這個(gè)基礎(chǔ)上,它產(chǎn)生的是傳統(tǒng)的美,再現(xiàn)的是書(shū)法充滿(mǎn)文化色彩的、固有的美。二是碩士生、博士生、博士后,應(yīng)該多做一些個(gè)案研究,或者是史論研究、文獻(xiàn)研究、理論研究,也可以搞些適當(dāng)?shù)膭?chuàng)作研究,還可以借助西方的理論做一些理論的研究、探索,這些都是可以的。但如果是讓現(xiàn)在的小孩脫離3000年書(shū)法發(fā)展的主流去學(xué)刀斧痕跡很重的北碑,這種提倡的方式就錯(cuò)了。大學(xué)本科,比如說(shuō)師院、美院,要去提倡六分半書(shū)、金農(nóng),各種怪怪奇奇的東西也是不可以的,還是要提倡基礎(chǔ)。古人“八歲入小學(xué)”,“先以六書(shū)”,“學(xué)童十七以上始試”,用9年到10年的時(shí)間,天天在讀書(shū)寫(xiě)字,所以唐以前的書(shū)法家,首先是文字學(xué)家,有豐富的知識(shí)結(jié)構(gòu),各個(gè)學(xué)科都是打通的,接受的是全才式教育。并非每個(gè)人都是全才,但每個(gè)人都不是單一的人才。古人把這種能力用在書(shū)法上,自然與我們今天不一樣。而我們今天是大而化之,忽略了這些東西,盲目地提倡書(shū)卷氣,提倡學(xué)者型書(shū)法,這是不對(duì)的。書(shū)卷氣不是一提倡就能出來(lái)的,不是說(shuō)臨了“二王”尺牘就有了書(shū)卷氣。這就是剛開(kāi)始我們提到的問(wèn)題,很多人都在寫(xiě)字,都在學(xué)“二王”,結(jié)果跟“二王”一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。丟的是精神。我講課中時(shí)常講到一個(gè)問(wèn)題,“二王”書(shū)法那種筆法今天沒(méi)有,你再說(shuō)學(xué),開(kāi)始你打基礎(chǔ)都是從唐楷來(lái)的,根本就學(xué)不了“二王”。沒(méi)有“二王”那種筆法就沒(méi)有那種空靈。為什么蘇軾說(shuō)魏晉人的字“蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn),妙在筆墨之外”?“蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)”這四個(gè)字就做不到,是因?yàn)楣P法跟不上去,今人如果不知道古人筆法是什么,如何能做到“蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)”這種風(fēng)格、這種美感?
厚德載物 34cm×138cm 2015年
“至唐顏柳,始集古今筆法而盡發(fā)之,極書(shū)之變, 天下翕然以為宗師”,有法可學(xué),大家都取法,“而鍾王之法益微”,“鍾王”的東西是無(wú)法之法,處于書(shū)體演進(jìn)之中,原生態(tài)的,跟“顏柳”不一樣。所以“顏柳”的東西,怎么學(xué)都?jí)牟坏侥睦锶?,可以成形,有個(gè)法度,就能在社會(huì)上使用,至于藝術(shù)上的成就就無(wú)所謂了,因?yàn)楣湃藢?shí)用第一。我們今天在意識(shí)上、理論上、觀念上都承認(rèn)“二王”的境界,都去學(xué),卻學(xué)不來(lái),因?yàn)闀r(shí)代的氣息沒(méi)了,成了一種理想,只是空談。今天無(wú)論是知識(shí)結(jié)構(gòu)還是社會(huì)生活、膽識(shí),都與古人不同,作為一個(gè)個(gè)體的人,有太多的包裝了,魏晉時(shí)期很正常的事情,在今天都看似不近情理,我們只能試圖去接近,把事情的原委都搞清楚之后,我們才能理解那時(shí)的人和藝術(shù)活動(dòng)。今天學(xué)“二王”大都處于理性的、意識(shí)的層面,都認(rèn)為是公理,可是為什么我們離“二王”還那么遠(yuǎn)?一個(gè)是因?yàn)檎箯d在引導(dǎo)我們轉(zhuǎn)另一個(gè)方向,技法、審美、心理,都在異化。不再是“二王”“顏柳”“蘇黃”那個(gè)時(shí)代了,沒(méi)有那種生活和文化氛圍。如今想要把學(xué)“二王”落到實(shí)處,幾乎是不可能的,米芾尚且感慨“時(shí)代所壓,不能高古”,何況今天。但如果要繼承“二王”的藝術(shù)精神,多思考那些“妙在筆墨之外”的義理,加強(qiáng)“字外功”,去探索人與藝術(shù)的真正意義,也許“二王”就會(huì)在我們身邊了。